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ПРЕДИСЛОВТЕ 


Задача настоящей книги восполнить пробЪлъ, су- 
чцествующий въ’ русской литературЪ о Пушкин за пре- 
дЪлами Росаи. Въ дни стол$тняго юбилея со дня смер- 
ти великаго русскаго писателя несомнфнно возра- 
стетъ интересъ къ его личности и творчеству. Необ- 
ходимо дать въ руки каждому, кто хотЁлъ бы полу- 
чить самыя необходимыя свЪдЪшя о ПушкинЪ или кто 
пожелалъ-бы воскресить въ памяти черты его лично- 
сти, книжку, удовлетворяющую этимъ потребностямъ. 
Еще бол$е настоятельна нужда въ такого рода посо- 
би среди дфятелей народнаго просвфшешя. Въ дни 
юбилея не разъ возникнетъ также необходимость об- 
ратиться къ наиболФе доступному способу освфжить 
въ памяти и почерпнуть нфкоторый фактически мате- 
рлалъ для публичныхъ чтений о Пушкин$. Жотя авторъ 
и не писалъ популярно-научнаго пособя, но все же 
онъ имфлъ въ виду придти на помощь широкимъ 
кругамъ читающей публики. Поэтому онъ нашелъ не- 
обходимымъ включить въ книгу и краткую б1ографиче- 
скую справку о Пушкин$. По тёмъ же причинамъ онъ 
нфсколько злоупотребляетъ цитатами, полагая, что 
въ условяхъ, когда далеко не у всЪхъ находится подъ 
руками собраше сочинешй Пушкина, книжка должна 
сразу дать и необходимый текстъ пушкинскихъ сти- 
ховъ. АвторЪ, однако, надфется, что читатель, знаю- 
пий современную литературу о Пушкин$, учтетъ и то, 
что всюду, гдЪ это необходимо, приняты во внимаше 
‘новф$йшия работы о Пушкинф, а нерЪдко въ книгЪ про- 


водится и самостоятельная точка зрЗвшя, основанная 
на спешальныхъ изыскашяхъ. Авторъ старался из- 
бЪжать ссылокъ на источники, чтобы не перегружать 
книжку примфчанями. Для читателя, который заин- 
тересуется поднятыми въ книжкВ проблемами, будетъ 
не трудно этоть недостатокъ пополнить, обратившись 
къ спешальной литературЗ. Авторъ будетъ счастливъ, 
если въ пред$лахъ поставленной задачи, его книжка 
займеть свое скромное м$фсто въ юбилейной литера- 
турЪ о Пушкин. 


Прага, 15-го ноября 1936. 


Пушкинъ 
и его место въ литературьЬ 


1. Блографическая справка 


Александръ Сергевичь Пушкинъ родился въ 
самомъ конц8 Ж\УШ вЗка въ МосквЪ (26 мая ст. ст. 
1799 г.). Этимъ какъ-бы символически подчеркнута 
его связь съ вфкомъ русскаго классицизма, которому 
онъ въ своемъ творчеств отдалъ большую дань. Онъ 
происходилъ изъ древняго русскаго дворянскаго рода 
Пушкиныхъ, роль и заслуги отдльныхъ представите- 
лей котораго Пушкинъ нерфдко выдвигалъ, чтобы 
противопоставить себя потомкамъ новаго дворянства, 
вышедшаго изъ придворной знати Х\УШ в. Мать его 
была внучкой Абрама Ганнибала, извфстнаго «арапа 
Петра Великаго», котораго Петръ получилъ въ даръ 
въ числЪ н$фсколькихъ «способныхъ мальчиковъ ара- 
повъ» черезъ своего посланника въ Константинопол$. 
Самъ Пушкинъ очень интересовался своими афри- 
канскими предками и въ своемъ незаконченномъ рома- 
нз «Арапъ Петра Великаго» посвятилъ своему пра- 
дфду вдохновенныя страницы. Слфдуетъ здЪсь же от- 
мфтить, что Пушкинъ вообще не былъ равнодушенъ 
къ своему прошлому и неоднократно подчеркивалъ свое 
«шестисотлЪтнее дворянство». Онъ полагалъ, что 
«гордиться славою своихъ предковъ не только можно, 
но и должно» и считаль неуважеше къ проедкамъ 
«признакомъ дикости и безнравственности». Потомокъ 
обЪдн®вшаго исторически-заслуженнаго дворянскаго 
рода, Пушкинъ могъ только это чувство чести и бла- 
городства противопоставить той «свВтской черни», ко- 
торая вела въ большинствЪ случаевъ свое происхо- 
ждеше отъ временщиковъ при дворз Х\УШ в. Ска- 
залось въ этомъ и своеобразное историческое чутье 
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Пушкина, который всегда живо воспринималъ роль 
традищи въ истории. 

Отецъ Пушкина, Сергий Львовичъ, принадле- 
жалъ къ тому кругу свЪфтскаго московскаго общества, 
котогый такъ Фдко высмВялъ въ своей комеди «Горе 
отъ ума» А. С. Грибофдовъ. Воспитьяный на француз- 
ской культур ЖУ\УШ в., безпечный и легкомыслен- 
ный, онъ мало вниманя удЗлялъ своей семь, боль- 
ше думая о св$тскихъ удовольствяхъ, чЪмъ о судьбЪ 
своихъ дфтей. Мать поэта, Надежда Осиповна, въ 
этомъ отношени мало ч$мъ отличалась отъ отца. Ли- 
шенный родительской ласки и внимашя, Пушкинъ съ 
тмъ большей благодарностью вспоминаетъ свою ба- 
бушку. Марью Алексфевну Ганнибалъ, и свою няню, 
прославленную его стихами Арину Родпоновну. Имъ 
онъ обязанъ и первыми уроками русскаго языка и про- 
буждешемъ дЪтской фантазии, вызванной разсказами 
о старинЪ$ и знакомствомъ съ русскими сказками и 
вародной пфсней. Большое значеше для будущаго 
развиття Пушкина имЗло то, что въ дом его отца была 
хорошая бибмотека преимущественно французскихъ 
книгЪ, къ которой онъ имВлъ свободный доступъ и 
которой онъ широко пользовался. Отецъ поддержи- 
валъ литературныя знакомства, и у него часто бывали 
въ гостяхъ мноме руссюме писатели. Посредникомъ 
въ этихъ литературныхъь связяхъ отца былъ его 
братъ, Васимй Львовичъ Пушкин”. самъ небезызвфст- 
ный поэтъ того времени. Онъ былъ не только знакомъ, 
но и поддерживалъ дружесвя отношеня съ рядомъ 
выдающихся писателей той поры, какъ И. И. 
Дмитраевъ, Н. М. Карамзинъ, В. А. Жуковеюй, К. 
Н. Батюшковъ и др. Такъ еще мальчикомъ Пушкинъ 
окунулся въ литературные интересы и лично встр$- 
чался въ гостиной отца своего съ крупными предста- 
вителями русской литературы. Въ 1811 году Пуш- 
кинъ поступаеть въ Царскосельсюи Лицей, закрытое 
учебное заведене, учрежденное въ этомъ году по же- 
ланю императора Александра [ для «образованя 
юношества. особенно предназначеннаго къ важнымъ 
частямъ службы государственной и составленнаго изъ 
отличнфйшихъ воспитанниковъ знатныхъ фамили». Въ 
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Царскомъ СелЪ, овЪянномъ атмосферой великолфшя 
ЖУШ в$ка и придворнымъ этикетомъ двора, провелъ 
Пушкинъ свои школьные годы. Дружной семьей росли 
здЪсь лицеисты, и Пушкинъ вынесъ изъ Лицея на 
всю жизнь культъ дружбы и товарищества. 19 октя- 
бря, день основамя Лицея, такъ называемая «лицей- 
ская годовщина» не разъ отмфчена въ творчествЪ 
Пушкина превосходными стихами. Принесенные еше 
изъ отцовскаго дома интересы къ литератур и ран- 
ня робюя попытки самостоятельнаго творчества на- 
шли въ Лицеф благопраятную атмосферу. Среди воспи- 
танниковъ Лицея было н$сколько начинающихъ по- 
этовъ, а интересъ къ поэззи былъ общимъ. Такъ воз- 
никли первые литературные опыты, предназначенные 
для рукописныхъ лицейскихъ журналовъ. За время 
пребывамя въ Лицеф Пушкинымъ было написано не- 
‘мало стиховъ, большинство которыхъ навфяно его 
увлечешемъ такъ называемой легкой «анакреонтиче- 
ской» французской поэзей ЖУ\УШ в., главнымъ обра- 
зомъ Парни (1753—1814). Въ 1817 г. Пушкинъ кон- 
чаетъ Лицей и поступаегъ на государственную службу 
по министерству иностранныхъ дЪлъ. Начинается пер- 
вый «петербургсюай перодъ» жизни Пушкина (1817— 
1820 г. г.). Вскорф послЪ окончамя Лицея Пушкинъ 
на короткое время Ффдеть въ село Михайловское, 
псковское помфстье своего отца, которое позже, спу- 
стя семь лФтъ, станеть мфстомъ его невольной ссыл- 

и. Вернувшись въ Петербургъ, Пушкинъ съ головой 
уходить въ свфтскую жизнь: балы, дружесюя вече- 
ринки, театръ, собрания «Зеленой Лампы», кружка 
богатой аристократической молодежи, въ которомъ ви- 
но мфшалось со стихами, театральными пересудами и 
эпиграммами, любовныя похожденя — все это въ пе- 
строй картинф смфняло другъ друга. Но было бы 
ошибкой думать, что Пушкинъ не находилъ времени, 
среди свЪтской суеты и товарищескаго разгула, для 
болЪе серьезной работы. Въ это время въ немъ пробу- 
ждаются «вольнолюбивыя мечты», вызванныя встр$- 
чами съ отдфльными представителями военной среды, 
побывавшими во время наполеоновскихъ войнъ въ Ёв- 
фоп$ и вынесшими оттуда новыя политичесюмя идеи 
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и настроенмя. Особенное вмяше на политическое умо- 
настроеше Пушкина имЪли встрфчи съ П. Я. Чаада- 
евымъ, однимъ изъ образованнфйшихъ представителей 
русской интеллигенши, позже прославившимся свои- 
ми «философическими письмами». Пушкинъ впиты- 
валъ въ себя настроешя, которыя питали радикаль- 
ную среду русскаго дворянства, выливийяся затфмъ въ 
декабрьское движеше. Самъ Пушкинъ былъ близокъ 
со многими будущими декабристами, но непосредствен- 
наго участя въ движени не принималъ. Такъ возни- 
каютъ, рядомъ съ первымъ крупнымъ произведешемъ. 
Пушкина, его поэмой «Русланъ и Людмила», выдер- 
жанной въ псевдо-сказочномъ дух, рядъ «вольнолю- 
бивыхъ» — стихотворений, широко — разошедшихся 
въ спискахъ не только въ столиц, но и въ про- 
винши. Стихотворение «Деревня», представляющее. 
протестъ противъ кр$Зпостного права, особенно ода 
«Вольность», прямо направленная противъ «гибель- 
наго самовластья», наконецъ, рядъ Ъдкихъ эпиграммъ 
противъ вдохновителей реакщи того времени, вызвали 
противъ Пушкина гонеше со стороны правительства. 
Ему грозила ссылка въ Соловецай монастырь, и 
только благодаря заступничеству его друзей, Н. М. 
Карамзина, В. А. Жуковскаго и др. Пушкина постигла 
сравнительно легкая кара: онъ былъ переведенъ по 
службЪ на югъ, сначала въ Екатеринославъ, а потомъ 
Кишиневъ подъ начальство ген. И. Н. Инзова, глав- 
наго попечителя колонистовъ южнаго края. Такъ на- 
чался второй, т. н. южный перодъ жизни поэта, про-. 
должавиийся четыре года (1820—1824). 

Случай привелъ къ тому, что первое время изгна-- 
ня Пушкинъ провелъ не по мЪфсту своей новой служ- 
бы, въ Екатеринослав, а въ живописной обстанов- 
кз Кавказа и Крыма. Пр1Вхавъ въ Екатеринославъ,, 
Пушкинъ скоро заболЪлъ жестокой лихорадкой, про- 
студившись во время купаня въ ДнфпрЪ. Старый пр1-. 
ятель Пушкина, Н.Н. Раевскй-младиий нашелъ его тя-- 
жело больнымъ въ Екатеринослав и уговорилъ вм$- 
СТВ со своей семьей отправиться на Кавказъ. Эта 
встрЪзча съ Раевскимъ имфла въ жизни и творчеств®. 
Пушкина очень большое значеше. Величественная при- 
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рода Кавказа, поэтическй ландшафтъ южнаго побере- 
жья Чернаго моря, новые люди и новая обстановка. 
подфйствовали возбуждающе на творческое воображе- 
не поэта. Въ семь Раевскихъ съ живымъ интересомъ. 
относились къ европейской литературЪ, и здЪсь Пуш- 
кинъ впервые ближе столкнулся съ поэзлей Байрона, 
которая произвела на него огромное впечатлЁ не. Вл!-. 
яне Байрона сказывается на поэмв Пушкина «Кав- 
казскй плфнникъ», написанной въ это время, и на ря- 
дЪ его лирическихъ произведений, изъ которыхъ осо-. 
бенно надо выдЪфлить элемю «Погасло дневное свЪ-. 
тило...» Увлечение одной изъ дочерей генерала Н. Н. 
Раевскаго питаеть южную любовную лирику Пуш- 
кина, и ему мы обязаны возникновемемъ такихъ. 
прекрасныхъ стиховъ, какъ «РЪдЪфетъ облаковъ лету- 
чая гряда...» и др. Въ концф 1820 г. Пушкинъ переЪз- 
жаетъ въ Кишиневъ (Бессараб!я), гдф проводитъ около. 
трехъ лфтъ.Это одинъ изъ наиболфе неблагопраятныхъ, 
по моральной обстановкф, перлодовъ жизни Пушкина. 
Несмотря на разсфянный образъ жизни, Пушкинъ все’ 
же и въ этотъ пертодъ урываетъ время для творче- 
ства; здЪсь онъ создаеть свой «Бахчисарайсюи фон- 
танъ», поэму, въ которой все еще чувствуется значи-- 
тельное вмяне Байрона. Лтомъ 1823 г. Пушкинъ 
пере} зжаеть въ Одессу, гдЪ служить подъ началь- 
ствомъ графа М. С. Воронцова, намфстника Бессара- 
бли и новороссйскаго генералъ-губернатора. Одесса по. 
сравненю съ Кишиневомъ была большимъ европей- 
скимъ городомъ, и Пушкинъ снова вернулся къ куль- 
турной жизни. ЗдЪсь онъ началъ свою поэму «Цы-- 
ганы» и написалъ первыя двф главы «Евгеня Он$ги- 
на». Страсть къ женф крупнаго одесскаго негощанта, 
Амами Ризничъ, и глубокое чувство любви къ гра-- 
фин Е. К. Воронцовой (урожд. Браницкой) окраши-- 
ваютъ интимную лирику Пушкина на долгое время.. 
Нерасположеше графа М. С. Воронцова къ Пушкину, 
обусловленное, можетъ быть, отношешемъ Пушкина. 
къ его женф, вызвало новую опалу поэта. Неблаго- 
приятный отзывъ гр. Воронцова о Пушкинв вызвалъ. 
его ссылку подъ опеку отца, въ село Михайловское. 
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‘'Этимъ начинается трети перлодъ жизни Пушкина, об- 
нимаюций годы 1824—1830. 

Очутившись въ полномъ уединеши, среди приро- 
‚ды и въ общеми съ народомъ, Пушкинъ въ своей по- 
эзи за время пребываюмя въ с. Михайловскомъ до- 
стигаеть полнаго развития. ЗдЪсь онъ обращается къ 
‘чтеню Шекспира и создаетъ свою знаменитую драму 
«Борисъ Годуновъ», здфсь онъ кончаеть «Цыганъ» 
и работаетъ надъ «Ёвгемшемъ Онфгинымъ». Его оди- 
ночество скрашивается посфщешемъ сосфдняго помЪ- 
стья Тригорскаго, принадлежавшаго Прасковьф Але- 
ксандровн$ Осиповой. Сама хозяйка, ея дочери отъ 
‘перваго брака, Анна и Ёвпракая Вульфъ, гостившая 

ригорскомъ родственница [|]. А. Осиповой, Анна 
Петровна Кернъ составляли тотъ дружески кругъ, 
‘въ которомъ Пушкинъ скрашивалъ свое деревенское 
уединеше. СлЪфды любовныхъ увлечешй и дружескихъ 
‘чувствъ, вызванныхъ близостью къ семьф Осипо- 
выхъ-Вульфъ, разсфяны въ лирикЪ Пушкина на про- 
‘тяжени многихъ лЪтъ. Декабрьское возстане 1825 г. 
застало Пушкина въ Михайловскомъ. Онъ остро пе- 
фежилъ гибель и заточение декабристовъ, среди кото- 
рыхъ были его близке друзья и товарищи. Весьма вЪ- 
роятно, что только случай спасъ Пушкина отъ ката- 
‘строфы: будь онъ въ это время въ Петербург, ему 
не избЪжать бы участи его товарищей-декабристовъ. 
СлЪфды раздумй о судьбЪ декабристовъ и историче- 
скомъ значени этого событя находятся въ рядЪ про- 
‘изведенй Пушкина («Во глубин сибирскихъ рудът...» 
«МЪ$дный всадникъ» и др.) и въ многочисленныхъ — 
сункахъ, которыми испешрены рукописи поэта. Уже 
въ царствоване имп. Николая [ Пушкинъ. получаетъ 
разрЪшене вернуться въ столицу. Начинается тяже- 
лое время въ его жизни. Дружеская опека царя, ко- 
торый поручилъь шефу жандармовъ, гр. Бенкендорфу 
просмотръ всего, что Пушкинъ пожелаетъ печатать, 
постоянный надзоръ за нимъ, вплоть до вскрытя 
его частной переписки, опасность новыхъ гонешй — 
‘все это ложится тяжелымъ бременемъ на душу поэта. 
`Въ его поэзи сказываются ноты тяжелаго раздумья, 
доходящаго временами до безнадежности и отчаяшя 
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(стих. «26 мая 1828 г.>, «Воспоминате», «Гри клю-- 
ча»). Тяжелое настроеше отражается на творчеств$. 
Пушкина неблагоприятно: изъ крупныхъ вещей онъ 
пишеть только поэму «Полтава», отразившую его ин- 
тересъ къ личности Петра Великаго. 

Въ 1829 году Пушкинъ совершаетъ путешестве. 
въ Закавказье, гдЪ въ это время велась война съ тур-- 
ками. Впечатлфная Кавказа отразились въ рядф его. 
произведений того времени («Делибашъ», «Кавказъ», 
«Монастырь на КазбекЪ»). Вернувшись въ Россию, 
Пушкинъ посл сдфланнаго предложения Н. Н. Гон-- 
чаровой, славившейся своей красотой, Фдеть въ се- 
ло Болдино (Нижегородской губернии), гд$ задержи-- 
вается ц$лую осень изъ-за карантиновъ, отр%зав- 
шихъ оть него Москву, въ окрестностяхъ которой’ 
свирфпствовала эпидемя холеры. Эта такъ назы- 
ваемая «болдинская осень» 1830 года Пушкина бы- 
ла необычайно плодотворной въ его творчествЪ: въ. 
три мфсяца имъ написаны окончаше «ЁЕвгешя ОнЪги-- 
на», «Скупой Рыцарь», «Моцартъ и Сальери», «Пиръ 
во время чумы», «Каменный Гость», «ПовЪсти Б$лки- 
на», и прекрасные образцы его зрЪлой лирики («Для- 
береговъ . отчизны дальной...» ‚ «Заклинане» и др.). 

ПослЪдьй, четвертый перодъ жизни Пушкина, 
послЪ женитьбы на Натами Николаевнф Гончаровой’ 
до трагической смерти — проходитъ главнымъ обра- 
зомъ въ ПетербургЪ. Онъ прилежно работаетъ надьъ- 
историческими матерйалами, результатомъ чего яви- 
лась его «Исторля Пугачевскаго бунта» и «Капитан- 
ская дочка». Въ этотъ послфднши перодъ написаны 
имъ «Мфдный всадникъ», сказки и ифлый рядъ сти- 
хотворенй, отличающихся глубиной содержаюя и вы- 
сокимъ совершенствомъ формы. Въ своемъ знамени-. 
томъ «Памятникф» Пушкинъ какъ-бы самъ подводитъ- 
итоги своей поэтической дфятельности. Къ концу жи- 
зни блестяще развертывается и критическо-публици- 
стическая дЪятельность Пушкина, какъ редактора 
основаннаго имъ журнала «Современникъ». 

Послфдне годы жизни Пушкина представляютъ 
въ его б1ографии поистинф трагичесюмя страницы. Въ 
нфсколькихъ строкахъ трудно передать и объяснить- 
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обстоятельства, приведипя съ роковой неизбЪжностью 
къ трагическому исходу. Окруженный недоброжела- 
тельствомъ придворной среды, съ которой онъ теперь 
былъ невольно связанъ полученемъ придворнаго зва- 
ня камеръ-юнкера (1833), полный тревогъ и безпо- 
койства за свою молодую красавицу-жену, не всегда 
‘умЪвшую себя держать съ соотвЪтственнымъ тактомъ 
и осторожностью по отношеншю къ многочисленнымъ 
своимъ поклонникамъ, втянутый въ долги и обяза- 
тельства, вызванныя требованлями этикета и ростомъ 
семьи, удрученный страшнымъ несоотвфтств:емъ между 

мъ значенемъ, которое у него, перваго поэта Росаи, 
было въ широкихъ кругахъ общества, и положешемъ 
«мужа своей жены» въ великосвЪтскихъ салонахъ и 
при дворЪ, наконецъ, опутанный сЪтью интригъ и по- 
стоянныхъ уколовъ самолюбю — Пушкинъ метался, 
какъ затравленный, въ невыносимой для него обста- 
новк$, и нуженъ былъ только случай, чтобы наступила 
роковая развязка. Столкновеше съ молодымъ гвар- 
дейскимъ офицеромъ, барономъ Дантесомъ, который 
своими ухаживанями за женою Пушкина давалъ пи- 
щу сплетнямъ и подозрЁнямъ, привело къ дуэли, кон- 
чившейся трагично для поэта. 27 января ст. ст. 1837 
г. на Черной рёчкЪ у Петербурга Пушкинъ былъ вы- 
стр%фломъ Дантеса смертельно раненъ и въ тяжелыхъ 
мучешяхъ скончался черезъ два дня, 29 января (10 
февр. н. ст.). Похоронень онъ былъ въ Святогор- 
скомъ монастырф, Псковской губ., близъ села Ми- 
хайловскаго. 


2. МЪсто Пушкина въ литературЪ 


Пушкинъ быль исключительно образованнымъ 
челов$комъ для своего времени. Чтевше его критиче- 
скихъ замфтокъ, литературныхъ статей и переписки 
поражаютъ объемомъ его интересовъ и глубиной его 
суждений. 

личное знаше европейскаго литературнаго раз- 
випя давало Пушкину возможность органическаго 
освоенмя главныхъ европейскихъ литературныхъ те- 
‘чеши и претворешя ихъ на русской почв. Жотя самъ 
Пушкинъ въ молодости отдалъ дань увлеченя легкой 
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эротической поэзей Ж\УШ в., главнымъ образомъ — 
Парни, но при болЪфе внимательномъ изучени его твор- 
чества нужно признать, что куда болФе значительный 
слЪдъ въ его творчествЪ оставилъ французсюй класси- 
цизмъ ЖУП в. Именно французсюй классицизмъ былъ 
для „Пушкина школой основныхъ литературныхъ по- 
нятй, во многомъ опредфлившей его литературное м1- 
ровоззрз ше. Литературныя теор Буало, трагеди 
Корнеля и Расина, комеди Мольера оставили глу- 
боюй слЪдъ въ литературномъ воспитани Пушкина. 
По сравненю съ французскимъ классицизмомъ, вл!- 
яше легкой анакреонтической поэзши, хотя и богато 
представленной въ лирикЪф лицейской поры, все-же не 
имфло для Пушкина органическаго значешя. Фран- 
цузскому-же раннему романтизму Пушкинъ былъ еще 
болфе чуждъ, а во многомъ прямо враждебенъ. Ско- 
рЪфе идеологичесме мотивы, чЁмъ чисто формально- 
литературные, привели Пушкина къ Байрону. Вольно- 
любивыя мечты юности встр$тили въ творчествЪ ан- 
глискаго поэта богатую пищу. На почвЪ формальной, 
развф только въ поискахъ большой поэтической фор- 
мы, сохраняющей лирическое напряжеше, встр%Ъти- 
лись пути Пушкина и Байрона. Но съ отходомъ отъ 
свободомыслля юношескихъ лФтЪъ, начиная съ пол. 
20-ыхъ гг., Пушкинъ постепенно отходитъ отъ Байро- 
на, давая предпочтене т. н. озерной школ английской 
поэз1и (Вордсвортъ, Кольриджъ, Соути). Еще позже 
интересъ къ историческому роману ведетъ Пушкина 
къ Вальтеръ Скотту, а въ своемъ отрицанми основъ 
классической драмы онъ опирается прямо на Шекспи- 

Вь литературф ангмиской и нфмецкой, главнымъ 
образомъ въ Шекспир$ и Гете, Пушкинъ ищетъ опоры 
въ своемъ отталкиваши отъ современной ему француз- 
ской литературы. Въ отношени къ европейскимъ ли- 
тературнымъ школамъ и течешямъ Пушкинъ сохра- 
нялъ большую самостоятельность. Онъ вообще счи- 
талъ, что однимъ изъ преимуществъ Росси является 
ея «право на судъ» Европы. Въ одной изъ своихъ 
замфтокъ онъ писалъ: «Росая по своему положен1ю 
географическому, политическому ек., есть судилище, 
приказъ Европы. — М№оиз зоттез 1ез 2гап@з {мрецгз. 
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Безпристрасте и здравый смыслъ нашихъ сужденй. 
касательно того, что дфлается не у насъ, удивитель- 
ны». Проф. П. Н. Сакулинъ въ такихъ словахъ оп$ни- 
ваетъь позишю Пушкина въ отношени къ разнымъ ев- 
ропейскимъ литературнымъ школамъ: «Ни на минуту 
не утрачивая своей исключительной самобытности, 
свойственной всякому геншю, Пушкинъ чутко и глубо- 
ко переживалъ весь ходъ современной ему литературы. 
Критически и свободно относился онъ къ каждому 
стилю, стараясь взять изъ него все, что считалъ цЪн- 
нымъ. Никакой догм не давалъ онъ покорить себя 
до конца... Пушкинъ прошелъ черезъ всЪ главныя сти- 
ли и остался самимъ собою».*) Свое отношеше къ 
литературнымъь школамъ Пушкинъ прекрасно выра- 
зилъ въ одной замфткЪ 1877 г.: «ВсЪ парнассюя сек- 
ты, писалъ онъ, для меня равны, представляя каждая 
свои выгоды и невыгоды. Ужели невозможно быть 
истиннымЪ поэтомъ, не будучи ни закоснзлымъ клас- 
сикомъ, ни фанатическимъ романтикомъ? Формы, об- 
ряды должны-ли непремфнно порабощать литератур- 
ную совЪфсть?» 

Было-бы неправильно видЪть въ такомъ отноше- 
ни Пушкина къ вопросамъ стиля эклектизмъ. Надо 
ближе присмотр$ться къ его позиши въ русскихъ ли- 
тературныхъ спорахъ его времени, чтобы убЪдиться, 
съ какой исключительной генальностью Пушкинъ 
синтетически разрЪшилъ проблемы, стоявиия 
передъ русской литературой 20-хь — 30-хъ годовъ. 
ХХ в$ка. 

Пушкину пришлось выступить на литературное 
поприще въ очень оживленную эпоху русской литера- 
турной жизни. Ж\УШ вЗкъ, давший устойчивыя лите- 
ратурныя формы и классичесюе образцы русской дра- 
мы и поэзи «высокаго стиля», закрфпилъ свою прак- 
тику и въ законченной теор1и литературнаго языка. 
На традишяхъ Ломоносова и Державина держалось 
еще все школьное преподаване русской лчтературы. 
Но живая литературная дЪйствительнос.ь уже въ го- 


*) |. Сакулинъ. Пушкинъ въ гори русской 
литературной жизни» въ Полн. собр. соч !и(ушкина, Т. Ц. 
изд. Гихл. 1931 г., стр. 19. 
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ды юности Пушкина перешагнула далеко за ломоно- 
совско-державинскя традищи. Шла оживленная лите- 
ратурная борьба между отдфльными литературными. 
группировками и партями, не всегда укладывавшимися 
въ привычныя литературныя термины. ШПонятя «ро- 
мантизма» и «классицизма» на русской почв слиш- 
комъ неопред$ленны, чтобы ими выразить сущность. 
борьбы литературныхъ теченй того времени. НовЪй- 
ше руссме изслдователи пользуются терминами «ар-. 
хаисты» и «новаторы», ближе отвфчающими сущно-. 
сти разногламй основныхъ литературныхъ школъ. 
пушкинской поры. 

Связывая ихъ съ именами наиболЪе яркихъ пред-- 
ставителей этихъ течеши, можно также пользоваться’ 
болЗе привычными опредленями «шишковисты» 
(оть имени адмирала А. С. Шишкова, возглавлявша-- 
го объединеше сторонниковъ архаистическаго течения) 
и «карамзинисты» (отъ имени Н. М. Карамзина, наи- 
боле яркаго представителя новаторскаго течения). 
Трудно въ короткой статьф дать представлеше о на- 
пряженной и часто весьма острой борьбЪ, которая шла 
между этими школами. Она питалась не только- 
теоретическими разногласлями по вопросамъ поэтиче- 
скаго языка и литературнаго стиля, но отражала и глу- 
боюме сдвиги, происшедшие вЪ русской общественной 
жизни. Главный споръ шелъ вокругъ вопроса о лите- 
ратурномъ языкф$. Архаисты настаивали на большей 
связи съ ломоносовской традищей, при чемъ выдви- 
гали роль церковно-славянской стихи въ литератур- 
номъ языкф. Новаторы, опираясь на литературную“ 
практику Карамзина и его школы, стремились къ осво- 
божденшюо языка отъ стфснительнаго канона «трехъ 
стилей», введеннаго Ломоносовымъ, и стояли за обно- 
вленше языка новообразованями, поскольку они были 
необходимы для дальнфишаго литературнаго развитля. 
О6бЪ группировки имф$ли свои литературныя общества: 
первое — «Бесфду любителей русскаго слова», второе 
— «Арзамасъ». Горячая полемика между обоими те- 
чемями въ значительной мЪрЪф заполняла литератур- 
ную жизнь второго десятилфия ХХ в. Съ точки зр$- 
ня литературнаго развитля, течене «архаистовъ» бы- 
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ло охранительно-реакшоннымъ, тормозившимъ даль- 
нъипий ростъ литературы; течение ‹новаторовъ» было 
въ данной обстановкЪ литературно-прогрессивнымъ, 
идущимъ по пути дальнфишаго роста русской литера- 
туры и расширенля ея сошальной базы. 

Пушкину съ юношескихъ лфтъ была чужда ломо- 
носовско-державинская традищя. Онъ въ начал почти 
инстинктивно примкнулъь къ литературной практикЪ 
карамзинистовъ, и лицейсюй пертодъ его дфятельно- 
сти особенно любопытенъ тВмъ, какъ онъ культивиру- 
етъ жанръ малой поэтической формы, какъ онъ сни- 
маетъ съ поэзши путы архаистическаго канона. Въ сво- 
ей борьбЪф противъ стЪснительныхъ формъ русскаго 
классицизма Пушкинъ опирался не только на француз- 
скую «легкую» поэзю конца ХУПШ — нач. ХХ в., 
но и на значительныя достиженмя на этомъ пути рус- 
ской литературы, въ лиц Н. М. Карамзина, В. А. 
Жуковскаго, К. Н. Батюшкова и др. Избранме Пуш- 
кина членомъ «Арзамаса» показываетъ, что у его 
старшихъ современниковъ не было сомнфшя въ томъ, 
что въ лиц Пушкина они праобрЪтаютъ союзника въ 
борьбф противъ литературнаго консерватизма. И они 
не ошиблись — Пушкинъ со всфмъ пыломъ молодости 
и страстностью своей натуры бросается въ борьбу 
противъ сторонниковъ «Бесфды». 

Однако, вскорф обнаружилось, что разстановка 
литературно-общественныхъ силъ сложнЪфе, чЁмъ мо- 
гло казаться на первый взглядъ. Среди «архаистовъ»х 
оказались не только представители охранительно-ре- 
акшоннаго склада, вродЪ А. С. Шишкова, но и пи- 
сатели, роль которыхъ въ литератур и въ обществен- 
ной жизни никакъ нельзя было отнести въ эту кате- 
горю. Достаточно назвать хотя бы А. С. Грибофдо- 
ва, автора комедли «Горе отъ ума», или будущаго де- 
кабриста В. Кюхельбекера. Съ другой стороны, все 
отчетлив$е становилось, что литературно и общест- 
венно-прогрессивное значеме школы  «карамзини- 
стовъ» постепенно вывЪтривается и принимаетъ за- 
стывшя формы мечтательно-сентиментальнаго стиля, 
подъ защитой котораго укрывается часто весьма ре- 
акщонная сущность. Такимъ образомъ, среди «млад- 
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янихЪ архаистовъ» и въ чисто литературномъ планЪ 
обнаруживаются черты, которыя могли быть исполь- 
зованы въ борьбф противъ регрессивныхъ тендений 
‘т. н. новаторства. Юр. 'Гыняновъ, первый вскрывшй 
«ложность процесса литературнаго развитйя нач. хх 
в.. такъ опредЗляетъ новую позищю «архаистовъ»: 
«Борьба архаистовъ была направлена противъ эсте- 
тизма, сглаженности, маньеризма и камернаго стиля 
карамзинистовъ — за своеобразе литературныхъ дла- 
лектовъ (при чемъ лексика высокаго должна была 
‘преимущественно черпаться изъ церковно-славянскаго 
языка, а средняго — изъ народныхъ пфсенъ, гезр. 
просторфчя), а эта борьба была естественно связана 
съ борьбой за большия формы и декламашонный ора- 
торскй стиль.*”) Пушкинъ, въ начал стоявший все- 
цфло на позиши «карамзинистовъ». ‘постепенно начи- 
наетъ отъ нея отходить и создавать свою поэтику, ко- 
торая впитываетъь въ себя прогрессивные элементы 
обоихъ теченй. При этомъ для Пушкина опредЪляю- 
‘щимъ моментомъ былъ путь къ реализму, который все 
отчетливфе и отчетливфе намфчался въ его творчест- 
вЪ. Точность, ясность и простота языка становятся 
для Пушкина критеремъ художественности. «Пре- 
лесть нагой простоты», писалъ онъ въ 1828 г., такъ 
еще для насъ непонятна, что даже и въ прозЪ мы го- 
няемся еще за обветшалыми украшенями, поэзшю же, 
‘освобожденную отъ условныхъ украшен стихотвор- 
ства, мы еще не понимаемъ». Въ этой борьбЪ съ «эсте- 
тизмомъ» языка Шушкинъ все больше склоняется 
къ прозф, гдф онъ стремится на практикф доказать 
свое убЪфждеше, что «точность и краткость — вотъ 
первыя достоинства прозы. Она требуетъ мыслей и мы- 
слей, безъ нихъ блестяшя выраженшя ни къ чему не 
служатъь — стихи дЪло другое...» Такъ Пушкинъ, не 
примыкая вполнф ни къ одной литературной школЪ 
своего времени, бралъ у каждой ТБ элементы, которые 
вели къ синтетическому построено собственнаго сти- 


_*) См. ст. «Архаисты и Пушкинъ» въ оборн. «Пуш- 
кинъ въ мфовой литературЪ». Лен. 1926, стр. 224—225 или 
аи кт. Ю. Тынянюва»: «Архаисты и новаторы». 
] ; 
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ля. «Никто изъ писателей его эпохи, говоритъ П. Н. 
Сакулинъ, не разрзшилъ съ такой синтетической пол- 
нотой и съ такой художественной силой очередныхъь 
задачъ литературы, как именно Пушкинъ. Самымъ 
внимательнымъ образомъ слфдилъ онъ за ТЬМЪ, что: 
совершалось тогда въ литературной жизни. Всегда и 
вездВ онъ — на передовыхъ позищяхъ. Обо всемъ 
высказывалъ онъ вфсюя суждения какъ писатель, ко- 
торый отдаетъ себф полный отчетъ въ теоретическихъ. 
принципахъ творчества. Статьи и критичесмя замфт- 
ки, письма Пушкина содержатъ цфлую поэтику». Но. 
еще болфе убЪдительна пушкинская практика. Его по- 
эз1я и проза, все боле освобождаясь оть стилисти- 
ческихъ украшешй, достигаютъ той предЪльной выра- 
зительности и художественной точности, которая по- 
истинЪ заслуживаетъь наименованя «классицизма». И. 
въ этомъ онъ остается образцомъ и донынф не толь- 
ко для литературы русской, но и мровой. 


3$. Пушкинъ въ потомствЪ 


Едва-ли не въ пушкинскомъ «классицизмф» надо. 
вид$ть причину того, что при всемъ признаши его 
геннальности, даже культЪ его имени въ Росаи, Пуш- 
кинъ до извёстной мфры одинокъ въ русской литера- 
турф. Уже въ смВняющемся отношени къ нему кри- 
тики можно видфть, какъ еще не устоялась да- 
же въ Росаи его слава. Въ этомъ есть своя 
положительная сторона: Пушкинъ остается до сихъ. 
поръ дЪйственнымъ литературнымъ фактомъ, вокругъ 
него то и дВло разгорается литературная борьба, 
посл каждаго такого «пересмотра» его наслЪ дя, онъ 
выходить побфдителемъ. Такъ было при его жизни, 
когда онъ находился въ центр литературной борьбы, 
такъ было и посл$ его смерти. ИзвЪстно, какъ р%зко 
выступили противьъ Шушкина «шестидесятники», во. 
главЪ съ Писаревымъ, какъ тогда, въ перодъ форми- 
рован!я боевого позитивизма, послфдователи Черны- 
шевскаго и Добролюбова не могли примириться съ. 
тЪмъ, что Пушкинъ служилъ яко-бы только искусству, 
не думая о благ человфчества. За прозрачною ясно-- 
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стью пушкинскаго стиха они не видфли той глуби- 
ны, которая хранила въ себф большия общечелов$че- 
скя ифнности. Пушкинъ больше, чЗмъ кто-либо дру- 
той, сдЪлалъ для расширешя сошальной базы русской 
литературы, и было большой несправедливостью 
со стороны пришедшихъ въ литературу «разночин- 
цевъ», представителей новаго сошальнаго слоя, ви- 
дфть въ Пушкин только эстетствующаго барина. 
Самъ Пушкинъ со свойственной ему наблюдательно- 
‘стью очень рано подм$тилъ сошальную перегруппиров- 
ку въ русской литературЪ, и уже въ 1834 г. писалъ: 
«Наши писатели, не принадлежание къ дворянскому 
сословшю, весьма малочисленны. Несмотря на то, ихъ 
дфятельность овлад$ла всЪми отраслями литературы, 
у насъ существующими. Это есть важный признакъ и 
непремЁнно будетъь имЪть важныя послЪдств1я». Од- 
нимъ изъ этихъ послфдствй была попытка развфн- 
чать Пушкина, противопоставивъ ему Гоголя и такъ 
наз. «натуральную школу». Гражданская поэзмя Не- 
красова, отв$чавшая запросамъ времени, казалась ед- 
ва-ли не выше поэзи Пушкина. Съ течешемъ времени, 
слава Пушкина утвердилась, и, казалось, 1880 г., ко- 
гда вся Росая безъ разлишя направлен! собралась у 
подножия вновь открытаго памятника Пушкину въ Мо- 
сквЪ, окончательно утвердилъ его признаше. Но но- 
вая волна сощальныхъ потрясенй привела къ пере- 
оцфнкф всЪхъ установившихся ифнностей, и на этотъ 
разъ изъ рядовъ футуристовъ раздался призывъ сбро- 
сить Пушкина «за бортъ корабля современности» 
{Маяковсюи). Пушкинъ сталъ снова живымъ литера- 
турнымъ фактомъ, вокругъ котораго кипфла литера- 
турная борьба. И въ этой борьбЪ онъ не только усто- 
ялъ, но вознесся еще выше. Въ настоящее время, къ 
столЪтнему юбилею со дня его смерти, культь Пуш- 
кина въ Росаи достигь небывалаго размфра. Но къ 
счастью, это не культъ классика, сданнаго въ архивъ 
вЪчности, а знамя литературнаго движемя, вокругЪ 
жотораго вновь возникаетъ борьба. Въ этомъ отношени 
весьма показательно выступлеше Д. Мирскаго, въ ко- 
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торомъ право Пушкина на мровое значеше вновь бе- 
рется подъ сомнёше.*) 

Именно въ томъ, что Пушкинъ остается и спустя. 
сто лЪть посл своей смерти живымъ литературнымъ. 
явлешемъ, вокругъ котораго вновь и вновь закипаетъ. 
споръ, величайшее доказательство его гемальности. 

Единодушно было, въ отлише отъ критики, отно-- 
шенше русскихъ писателей къ Пушкину. На трагическую 
смерть Пушкина его младиий современникъ, М. Ю. 
Лермонтовъ отозвался памятнымъ стихотворешемъ. 
«Смерть поэта». Гоголю принадлежать замфчатель- 
ныя слова о ПушкинЪ: «Пушкинъ явлеше чрезвычай- 
ное и, можетъ быть, единственное явлеше русскаго, 
духа: это руссай человфкъ въ конечномъ его разви- 
ти, въ какомъ онъ, можеть быть, явится черезъ сто: 
лЪтъ. Въ немъ русская природа, русская душа, руссай 
языкъ, русск характеръ отразились въ такой-же чи- 
стотВ, въ такой очищенной красотЪ, въ какой отража- 
ется ландшафтъ на выпуклой поверхности оптическаго. 
стекла...» (1834). Узнавъ о смерти Пушкина, тотъ- 
же Гоголь писалъ: «Моя жизнь, мое высшее наслаж- 
дене умерло съ нимъ... Когда я творилъ, я видфлъ 
передъ собою только Пушкина. Ничто мн были вс. 
толки, — мнЪ дорого было его вЪчное и непрелож- 
ное слово. Ничего не предпринималъ, ничего не пи- 
салъ я безъ его совфта. Все, что есть у меня хорошаго, 
всфмъ этимъ я обязанъ ему... О, Пушкинъ, Пушкинъ! 
Какой прекрасный сонъ удалось мнф видЪть въ жиз- 
ни, и какъ печально было мое пробуждеше... Боже, 
какъ странно, Росамя безъ Пушкина...» Тургеневъ ска-. 
залъь о ПушкинЪ: «онъ создаль нашъ поэтичесюй, 
нашъ литературный языкъ, и намъ и нашимъ потом- 
камъ остается только идти по пути, проложенному 
его гемемъ» (1880 г.). Достоевсюй въ своей истори- 
ческой рзчи о ПушкинЪ утверждалъ, что «не было. 
поэта съ такою всемрною отзывчивостью, какь Пуш- 
кинъ». «И не въ одной только отзывчивости тутъ дЪ- 
ло, продолжаетъ онъ, а въ изумляющей глубинЪ ея, 

*) См. статью «Проблема Пушкина» въ сборникЪ 


ОНО НаслЪдство», кн. ХУ1—Х\УШ (1934), стр. 9Е 
—112. 
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а въ перевоплощени своего духа въ духъ чужихъ на- 
родовъ, перевоплощени почти чудесномъ, потому что 
нигдЪ ни въ какомъ поэт цфлаго м!ра такого явлешя 
не повторилось» (1880 г.). Л. Н. Толстой, перечиты- 
вая въ 1874 году Пушкина, писалъ: «я съ восторгомъ, 
давно уже мною не испытываемымъ, читалъ это по- 
слфднее время повфсти БЪлкина, въ седьмой разъ въ 
моей жизни. Писателю надо, не переставая; изучать 
это сокровище», а уже на склонф своей жизни онъ 
такъ отзывался о «Пиковой ДамЪ»: «...это свеЁ Фоецуге 
Такъ умБренно, вЪрно, скромными средствами, ничего 
лишняго. Удивительно, чудесно!» Наконецъ, чтобы 
перейти къ современности, Максимъ Горьюй отнесъ 
Пушкина къ тфмъ исключительнымъ, радостнымъ яв- 
лемямъ, которыя «воплощаютъ духъ народа съ наи- 
большей красотой, силой и полностью» (1912). 

Не менЪе показательна судьба Пушкина въ Ёвро- 
п$. Уже при жизни Пушкина слава его переступала 
предЪлы его родины. Среди нфмцевъ онъ нашелъ по- 
клонника въ лицф Фарнгагена фонъ Энзе. «У р%дкаго 
поэта, писалъ онъ, встрфчается менфе слфдовъ изы- 
сканности, любовныхъ отступлешй, безполезныхъ раз. 
сужлеши, его естественность ловольствуется самымъ. 
простымъ словомъ, быстро схватываетъ и оставляетъ 
каждый предметъ; его пылкое воображете, исполнен- 
ное искренности и величия, его то ньжныя, то Здюя 
остроты, все соединяется къ тому, чтобы произвесть 
праятное, благотворное впечатлЪн!е на читателя, все- 
гда заинтересованного и всегда свободнаго, никогда 
не терзаемаго» (1837). Французсюи писатель Прос- 
перъ Меримэ высоко ставилъ его дароване. «Если 
надо въ нфсколькихъ словахъ опредфлить характеръ 
поэмъ Пушкина, говоритъ онъ, слфдуетъ отм$тить про- 
стоту композищи, скупость деталей, а главное исклю- 
чительный тактъ, съ которымъ онъ ихъ выбираетъ. 
Такова же и его лирика, заслуживающая, можетъ 
быть, боле всего нашего удивления» (1868). 

Но это были одиночки. Въ Европ Пушкинъ, из- 
вЪстный по имени, въ живой литературной жизни ро- 
ли не игралъ. Я не говорю, конечно, о странахъ сла- 
вянскихъ. Здфсь судьба Пушкина была сложнфе, я 
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не им$ю возможности подробнфе на ней останавли- 
ваться. Приведу только оц$нку роли Пушкина въ бол- 
гарской литературЪ, сдЪланную изв$стнымъ  совре- 
меннымъ болгарскимъ поэтомъ, Кирилломъ Жристо- 
вымъ. «Эпоха Пушкина, говоритъ онъ, совпадаетъ со 
временемъ роста болгарскаго возрождемя. Безъ Пуш- 
‘кина и безъ расцвфта русской поэз!и, имъ обуслов- 
леннаго, развите новой болгарской поэзши навЪфрно 
‘не было-бы такъ успфшно и такъ быстро. И хотя 
нельзя указать на слёды вмяня Пушкина въ уз- 
комъ смыслЪ этого слова, однако вс болгарские по- 
эты, оть старшихъ до самыхъ младшихъ пропитаны 
духомъ русской поэзии и, конечно, прежде всего поэз!и 
Пушкина и тЬхъ, кто едва-ли представимы въ своемъ 
‘полномъ развити безъ него».*) 

На пути проникновеню Пушкина на Западъ сто- 
яло прежде всего отсутств!е переводовъ, которые мо- 
гли-бы дать надлежащее представленме о его гемаль- 
ности. Тутъ снова сыграла свою роль «классичность» 
пушкинскаго стиля, именно въ ней заключалась главная 
трудность перевода. Нужно было исключительное про- 
чикновенше въ творчество Пушкина, нужно было пре- 
восходное знаше не только русскаго литературнаго 
языка, но и большое мастерство въ передачф Пушкина 
на чужой языкъ, чтобы дать представлеше о глубо- 
комъ внутреннемъ содержани творчества Пушкина, 
<крытомъ за «нагой простотой» его стиля. Только по- 
слЪдше годы принесли въ отношеши къ Пушкину въ 
Европ извфстный поворотъ. Почти всюду появляют- 
ся новые переводы, приблизивиие Пушкина къ лите- 
ратурф современной, почти всюду Пушкинъ находитъ 
признаюше со стороны наибол$е выдающихся писате- 
лей современности. Такюе шедевры, какъ «Пиковая 
Дама», только теперь находятъ должную оцнку, а 
исключительныя по сгущенности содержаншя и сжато- 
сти формы «маленьюмя трагедли» привлекаютъ къ себЪ 
все больше внимаше. Пушкинъ перестаетъ быть только 
авторомъ «Ёвгешя Онфгина», а начинаетъ восприни- 


*) Этотъ отзывъ Кирилла Христова печатается, съ 
его разрыпеня, эпервые. 
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маться во всей своей писательской разносторонности 
и сложности. Такъ и въ Европ столЗтый юбилей 
Пушкина не является подведешемъ итоговъ, а стано- 
вится стимуломъ новаго изучения и живого освоеня 
пушкинскаго насл$ для. Наука о ПушкинЪ, сдлавшая 
таке успфхи въ Росси, постепенно захватываетъ и 
Европу, гдЪ все чаще появляются спешальныя работы 
© немъ. УбЪждеше русскихъ, что ‹для Росс!и 
Пушкинъ то же, что Данте — для Итами, Шекспиръ 
— для Англш, Гете — для Германи» (ПП. Сакулинъ), 
сейчасъ съ полнымъ правомъ можетъ быть формули- 
ровано болЪфе точно: Пушкинъ для мпра стоитъ въ 
ряду такихъ писателей, какъ Данте, Шекспиръ и Гете. 


Мровое значеще Пушкина 


НЪтъь боле благодарной и заманчивой задачи 
въ дни столЁтняго юбилея Пушкина, чфмъ поставить 
вопросъ о значеши Пушкина не только для литера- 
туры русской, не только для литературъ славянскихъ, 
но и для литературы мровой. Культь Пушкина въ 
Росси огроменъ. Онъ вытекаетъ изъ убЪжденя, что 
Пушкинъ — безспорный ген1й, одинъ 
изъ величайшихъ ген1евъ человфче- 
ства. На чемъ же зиждется это убЪждеше въ м1- 
ровомъ значенми Пушкина? Можно ли для него найти 
объективныя доказательства? 


Явлеше Пушкина — чудо. Я думаю, въ русской 
литератур мы дважды встрЪчаемся съ явлешемъ по- 
длиннаго чуда. Это — «Слово о полку ИгоревЪ» и 


Пушкинъ. Сколько-бы изслфдователи ни работали надъ 
объяснемемъ этихъ двухъ чудесъ русской литерату- 
ры, объяснить ихъ во всей ихъ единственности и за- 
конченности никогда не удастся. Конечно, историкъ 
литературы знаетъ, какъ тВсно связаньъ Пушкинъ со 
своимъ временемъ, какъ онъ выросъ на своихъ пред- 
шественникахъ, какъ вросъ онъ въ литературную сре- 
ду своего времени, какъ, наконецъ, онъ обязанъ мно- 
гимъ литературф европейской. Но, за вычетомъ всего. 
этого, все же остается его «чудесное» перерастане 
своего времени, тотъ скачекъ въ будущее, который 
былъ сдланъ имъ однимъ и который повлекъ за со- 
бой такой же скачекъ всей русской литературы. 


Мы обыкновенно уже не замфчаемъ этого «чуда» 
явлешя Пушкина, ибо оно стало воздухомъ, которымъ 
мы дышимъ. Но попробуйте на одну минуту воскре- 
сить въ памяти общее состояше русской культуры и 
литературы, на которыхъ выросъ Пушкинъ, и ста- 
неть нев$роятнымъ, что между первыми годами его 
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литературной дЪятельности и его смертью лежатъ ка-. 
кихъ-нибудь двадцать лётъ. Выросппй на традищяхъ 
русскаго ХУ Ш-го вЗка и французскомъ классициз- 
мЪ, онъ отдаетъ имъ свою поэтическую дань въ мо- 
лодости. ВЗдь еше въ 1815 году передъ Держави- 
нымъ Пушкинъ читаль въ Царскосельскомъь ЛицеЪ 
свои «Воспоминаня въ Царскомъ Селф», которыя на-. 
чинались ложно-торжественными строками: 

«Нависъ покровъ упрюмой нощи 

На сводф дремлющихъ небесъ; 


Въ безмолвной тишинф почили долъ и рощи, 
Въ сБдомъ туманЪ дальнй лЪсЪ...» 


Быстро преодолЪфваетьъ Пушкинъ соблазнъ лег-. 
кой анакреонтической музы и шутя вступаетъ въ со- 
ревноваше съ изящнымъ и легкомысленнымъ Парни. 
Среди своихъ современниковъ-поэтовъ онъ, еще юно- 
шей, чувствуетъ себя равнымъ и въ литературныхъ. 
спорахъ и бояхъ выступаетъь часто застрфльщикомъ. 
Уже въ 1816 году въ его творчествЪ преломляется 
жизненный опытъ и оформляется въ чисто пушкинскя. 
строки: 

«Медлительно влекутся дни мои. 

И каждый мигъ въ увядшемъ сердцЪ множитъ 

ВСВ горести несчастливой любви 

И тяжкое безуме тревожитъ...> 

(„Желаю“). 

Пушкинъ рано осозналъ, что его жизненный путь. 
связанъ съ творчествомъ, что внф литературы ему не 
жить. «Благослови поэтъ!», обращается онъ къ В. А. 
Жуковскому, своему старшему соратнику по муз, и 
добавляетъ: 


‹... ВЪ ТБни парнасской сЪни 

Я съ трепетомъ склонилъ предъ музами колЪни, 

Опасною тропой съ надеждой полетВлъ, 

МнЪ жребй вынулъ Фебъ — и лира мой удБлъ...». 
(„К5 Жуковскому“, 1816).. 


Безтрепетно вступиль Пушкинъ на опасную тро-- 
пу русской литературы и пошелъ по ней до конца. 
Его здЪсь поджидала гибель, но посмертная слава 
вфнчала его горестный и тяжюи путь. Отдавъ поэти-- 
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ческую дань годамъ Отечественной славы 1812 года, 
онъ со всфмъ пыломъ молодости и порывомъ идеа- 
лизма отдался вольнолюбивымъ мечтамъ своего поко- 
лЪвшя. Но и эти мечты о вольности сливались у него 
съ сознамемъ долга передъ родиной: 


«Пока свободою горимъ, 

Пока сердца для чести живы, 
Мой другъ, отчизнф посвятимъ 
Души прекрасные порывы». 


(„К Чаадаеву“, 1818). 


За «прекрасные порывы» души Пушкинъ понесъ 
‘тяжелую расплату. Высылка на югъ открываетъ новую 
‘полосу его жизни, и собственно 1820-й годъ, столь 
знаменательный въ личной жизни Пушкина, вскрыва- 
‘етъ передъ нами подлинные разм8ры его таланта. Ли- 
‘рика Пушкина этого года, среди которой имфются та- 
<юя жемчужины, какъ элемя «Увы, зачфмъ она бли- 
стаетъ...», «РЬдЪетъ облаковъ летучая гряда...», уже 
‘можеть быть поставлена въ рядъ съ лучшими образ- 
цами мровой лирики. Достаточно здфсь привести, 
какъ доказательство, шестистише «Нереида», чтобы 
это утверждене оправдалось въ полной мЁрЪ: 


«Среди зеленыхъ волнъ, лобзающихъ Тавриду, 
На утренней зарЪ я видфлъ Нереиду, 

Сюкрытый межъ деревъ, едва я юм$лъ дохнуть: 
Надъ ясной влагою полубогиня грудь 

Младую, бЪлую, какъ лебедь, воздымала 

И льву изъ влаюовъ струею выжимала.» 


По формальному своему совершенству, по уди- 
вительной сконцентрированности и единству поэтиче- 
скаго настроешя и пластичности — это стихотворене 
является подлиннымъ шедевромъ. 


Въ это время, Пушкинъ приходитъ въ соприко- 
сновеше съ поэзей Байрона и на время, какъ будто 
бы, подпадаетъь подъ его мощное вмяше. Но, посмо- 
трите, съ какою легкостью онъ его преодол%ваетъ, 
какъ быстро выходить за предфлы поставленныхъ 
имъ темъ и сюжетовъ, какъь убфдительно вскрываетъ 
лживость романтической позы и пустого самовлю- 
бленнаго индивидуализма. При всей незрЪлости «Цы- 
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ганъ», сколько въ нихъ внутренней правды и своеоб-. 
разной глубины! Недаромъ Достоевсюи видЪлъ въ. 
геро$ «Цыганъ», въ Алеко, родоначальника «рус- 
скихъ бездомныхъ скитальцевъ», которымъ суждено- 
было потомъ занять такое видное положеше въ рус- 
ской литературЪ. Но Пушкину удалось въ эти годы 
въ своемъ «Демонф» (1823) выразить съ исключи- 
тельною поэтическою силою власть надъ человЪфкомъ. 
духа «отрицаня и сомнфн!я». Я думаю, что не будетъ. 
преувеличешемъ сказать, что въ мровой литературЪ 
«Демонъ» Пушкина долженъ занять по праву одно: 
изъ первыхъ мЪстъ среди произведен, въ которыхъ 
мефистофельское начало нашло свое художественное 
выражеше. И что особенно надлежитъ подчеркнуть, 
это — силу отстраненшя «демоническаго» начала, обо-- 
собленя души отъ него, какъ чего-то ей чуждаго, из- 
вн$ пришедшаго, ей враждебнаго и гибельнаго. Со- 
блазнительность демона и его одновременная чуж- 
дость выражены здфсь съ предЪзльною силою.”*) Не 
подлежитъ сомнфншю, что въ своемъ «Демон» Пуш- 
кинъ посчитался уже не только съ Байрономъ, но и 
съ великимъ Гете, котораго онъ зналъ лучше и глуб- 
же, чВмъ это обычно предполагаютъ. 

Широкая образованость и большая начитанность. 
Пушкина извЪстны. Онъ всегда отличался жадностью. 
къ знаню и отдавалъ очень много времени для рас- 
ширен1я своего умственнаго кругозора. Эта жажда къ. 
знанию прекрасно выражена имъ въ посланйи къ «Ча-. 


адаеву» (1821): 


«Въ уединении мой своенравный гений 

Позналъ и тих трудъ и жажду размышлений. 
ВладЪю днемъ моимъ; съ порядкомъ друженъ умъ; 
Учукь удерживать вниманье люлгихъ думъ; 

Ищу вознаградить въ объяпяхъ свобады 
Мятежной младостью утраченные годы 

И въ проовЪщенм стать съ вЪкомъ наравнЪ ...» 


Пушкинъ былъ не только гемально одареннымъ. 
поэтомъ, но и обладалъь совершенно исключитель- 


*) «Демону» съ художественной стороны посвящена 
моя статья «Лирическая дерзость» въ журнал „За\ма“, 
т. [\, стр. 762—767. 
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нымъ умомъ. Императоръ Николай | былъ правъ въ 
своей оцфнкЗ, если только вЗрны приписываемыя ему 
слова послЪ разговора съ Пушкинымъ: «Я нынче го- 
ворилъ съ умнфИшимъ человфкомъ Росси». Свидф- 
тельства выдающихся современниковъ Пушкина под- 
тверждаютъ вполнф эту оцфнку. Мицкевичъ писалъ, 
что Пушкинъ былъ одаренъ «суждетемъ вфрнымъ, 
вкусомъ утонченнымъ и превосходнымъ». Кн. П. А. 
Вяземский, обладавший незауряднымъ критическимъ 
‘чутьемъ, говориль о ПушкинЪ: «судъ его былъ для 
меня многозначителенъ и дорогъ». Поэтъ В. А. Жу- 
ковсюй поправлялъ всяюй разъ стихъ, который не 
удерживался въ памяти Пушкина. 

[Широкая образованность Пушкина и разносторон- 
ность его интересовъ поражаетъ всякаго, кто читаетъ 
его письма, замфтки и произведешя. «Достаточно бы- 
ло посмотрФть сочинемя Пушкина, чтобы отм$тить, 
что въ его стихахъ, повЗстяхъ, драмахъ отразились 
едва-ли не всЪф страны и эпохи, по крайней мЪрЪ свя- 
занныя съ современной культурой», говоритъ большой 
знатокъ Пушкина и самъ всесторонне образованный 
‘человЪкъ, Вал. Брюсовъ. Обыкновенно говорится объ 
исключительной образованности Гете. Но если при. 
нять во внимаше, что Пушкину было дано только 
двадцать пять лЪтЪъ творческой жизни, въ то время 
какъ веймарскому мудрецу судьба отвела цфлыхъ 
‘семьдесять лЗтъ, то Пушкинъ, пожалуй, выдержитъ 
сравнеше съ генмальнымь Гете. Во всякомъ случа$, 
знание Пушкинымъ современной ему литературы было 
исключительнымъ. Во французской литератур онъ 
былъ какъ дома. Это давало ему возможность отно- 
ситься къ ней критически и во многомъ противопоста- 
влять ей литературу английскую и нёмецкую. Зналъ 
онъ и литературу итальянскую, обращался и къ лите- 
ратур$ «гишпанской». Интересовалъ его и мръ клас- 
‘сическюй и литература Востока. «Въ истори русской 
литературы Ж[Х вЪка, говорить одинъ изъ его из- 
слЪфдователей, нЪть другого примЗра такой интенсив- 
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ной, такой глубокой переработки и универсальнаго 
освоешя наслфдя мпровой литературы».*) 


Именно въ силу этого такое наслаждене доста- 
вляетъ чтенме пушкинскихъ писемъ и въ особенности 
его критическихъ статей и замфтокъ. Въ нихъ пора- 
жаетъ не только мЪткость оцфнокъ, но и исключи- 
тельная дальнозоркость. Ему, напримфръ, принадле- 
жатъ замфчательныя слова о критикЪ В. Г. БЪлин- 
скомъ: «Онъ обличаетъ талантъ, подаюций большую 
надежду. Если бы съ независимостью мнфня и остро- 
умемъ своимъ соединялъ онъ боле учености, болфе 
начитанности, болфе уважения къ преданю, болфе 
осмотрительности, словомъ, болЪе зрЪлости, то мы бы 
имЪли въ немъ критика весьма замфчательнаго». Едва 
ли кто будетъ отрицать, что эта оцфнка, сдфланная 
въ 1836 году, представляетъь доказательство совер- 
шенно исключительной дальнозоркости Пушкина. Онъ 
сразу и безошибочно оцЗнилъ значенше «Вечеровъ на 
хутор близъ Диканьки» Гоголя. «Они изумили меня... 
какая поэз!я, какая чувствительность! Все это такъ 
необыкновенно въ нашей литератур, что я доселЪ не 
образумился...» (1831), писалъь онъ А. Ф. Воейкову 
подъ первымъ впечатлфшемъ отъ чтемя ихъ. Въ 
своихъ отзывахъ о крупн-йшихъ явлемяхъ человфче- 
скаго духа, какъ Шекспиръ, Гете, Байронъ, онъ такъ 
же независимъ и глубокъ, какъ и въ суждемяхъ о 
близкой ему отечественной литературЪ. ОтдЪльныя его 
опред$леня такъ м$тки и содержательны, что невольно 
запоминаются на всю жизнь. Его противопоставлене 
«вдохновеня» и «восторга» въ замфткф по поводу 
статьи В. Кюхельбекера «О направлени нашей поэ- 
з1и» (1826) неоднократно привлекало къ себЪ внима- 
н!е теоретиковъ искусства. Мы только напомнимъ его 
здЪсь въ самыхъ общихъ чертахъ. «Вдохновеше, го- 
ворить Пушкинъ, есть расположене души къ живому 
принятю впечатлфни, слЪдственно, къ быстрому со- 
ображешю понямй, что и способствуеть объяснено 


*) См. Н. Богословсви. «Обзоръ критическихъ выска- 
зывани Пушкина» въ кн. «Пушкинъ о литературЪ». М.-Л., 
изд. «Академ я». 1934, стр. Х[. 
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оныхъ. Вдохновенше нужно въ поэзи, какъ и въ гео- 
метри». Вдохновеню Пушкинъ  противополагаетъ. 
«восторгъ», который онъ опредфляетъ какъ «напря- 
женное состоянме единаго воображенмя». «Восторгъ 
исключаеть спокойств\1е, необходимое услове 
прекраснаго. Восторгъ не предполагаетъь силы 
ума, располагающей частями въ отношени къ цфлому. 
Восторгь непродолжителенъ, непостояненъ, слЪд- 
ственно, не въ силЪ произвесть истинно великое совер- 
шенство (безъ котораго н$тъ лирической поэзи)». 
Не менфе примЪчательны его замфчаня о критик: 
«Критика — наука открывать красоты и недостатки 
въ произведеняхъ искусствъ и литературы. Она осно- 
вана 1) на совершенномъ знани правилъ, коими ру- 
ководствуется художникъ или писатель въ своихъ 
произведеняхъ, 2) на глубокомъ изучении образцовъ 
и на дфятельномъ наблюдени современныхъ замфча- 
тельныхъ явленш». Приведу еще н%Ъсколько строкъ 
Пушкина о прозЁ: «Точность и краткость — вотъ 
первыя достоинства прозы. Она требуетъ мыслей к 
мыслей — безъ нихъ блестяцая выражешя ни къ че- 
му не служатъ». 


Повторяю, критическя статьи и замфтки Пуш- 
кина одна изъ замфчательнфйшихъ книгъ мпровой ли- 
тературы. И она является неоспоримымъ доказатель- 
ствомъЪ того, что онъ, дфйствительно, былъ въ про- 
свЪфщени «съ вЗкомъ наравн$». 


На отношени Пушкина къ Гете это особенно яр- 
ко видно. «Велиюй Гете», мровая слава котораго ста- 
вила его, казалось бы, на недосягаемую высоту, вы- 
зывала въ ПушкинВ преклонене, но не ослфпляла его. 
«Фаустъ», это «величайшее создане поэтическаго ду- 
ха», по словамъ Пушкина, вызвалъ въ немъ желаше 
по своему осмыслить проблему титанизма, и онъ въ 
1825 г. пишетъ свою «Новую сцену изъ Фауста». Ге- 
ннальность Пушкина заключалась въ томъ, что онъ, 
зная только первую часть трагеди Гете, какъ-бы 
усмотрфлъ незавершенность гетевскаго замысла, уви- 
дЪлъ возможность по иному истолковать образъ Фа- 
уста, повести его не путемъ воскресешя, а путемъ 
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окончательной гибели. И «трагедля» Гретхенъ, кото- 
рая является у Гете только звеномъ въ восхождеши 
Фауста къ послЗднимъ вершинамъ духовнаго про- 
свзтлешя, эта же трагедая, Пушкинымъ подразумф- 
ваемая, знаменуетъ для него послфднее и безвозврат- 
ное крушене Фауста. Для Пушкина вопросъ шелъ. 
о величайшемъ искушени: приняти и оправдани жер- 
твы чужой личностью, даже больше — чужой жизнью. 
для удовлетвореня своего ненасытнаго духа. Кстати, 
въ такомъ понимаши «Фауста» онъ сходится съ Т. Г. 
Масарикомъ, который проблемф титанизма посвятилъ 
рядъ интереснЪишихъ статей.*) Это была та-же фау- 
стовская проблема, но по иному поставленная и тре- 
бовавшая иного художественнаго разрЪшеня. Фаустъ,. 
перешагнувший черезъ гибель Гретхенъ, быль для 
Пушкина духовно мертвъ и ничего, кромЪ безсмы- 
сленнаго опустошеня вокругъ себя, на его долю не 
оставалось. БЪсъ скуки и разочаровашя вселился въ. 
него и овладЪлъ имъ. Онъ услужливо подсовываетъ 
ему въ минуту раздраженя новую, безсмысленную и 
нелЪпую жертву. «Испансюй корабль съ людьми и 
грузомъ» долженъ погибнуть не во имя восхожденя 
къ новымъ цфнностямъ, а во имя каприза скучающаго- 
ни внутренне опустошеннаго титана. Пушкинъ см$ло 
вступилъь въ художественную полемику съ Гете и 
своей «Сценой изъ Фауста» вписалъ достойную стра- 
ницу въ литературную исторшо фаустовскаго образа. 
Въ этомъ художественномъ спорЪ Пушкинъ себя чув- 
ствовалъ съ Гете, какъ равный съ равнымъ. Симво- 
лическимъ признаншемъ этого была посылка Гете че- 
резъ В. А. Жуковскаго своего пера Пушкину. И не- 
даромъ Пушкинъ такъ гордился подаркомъ великаго 
нфмецкаго поэта. 


Въ прямой связи съ Гете стоить и пушкинская 
объективная лирика, его стихи, въ которыхъ онъ да- 
етъь поэтически-философское осмыслеше жизни. Из- 
вфстная «Гелфга жизни» («Жоть тяжело подчасъ въ 

*) См. „Мо4еги +{апзт“ въ журн. „Мазе доБа“ 1897 — 


1898 г. г. Новое издаше въ книг „Мо4еги б1оуёк а паБо- 
хеп3{у{“. Ргава, ]ап Га1сщег. 1934, стр. 251- 379. 


ней бремя...», 1823), открывающая собою рядъ за- 
мфчательныхь поэтическихь раздумий Пушкина надъ 
смысломъ жизни и судьбой человЪка, непосредственно 
связана съ гетевскимьъ „Ап Уазег Кгопо$“ А сво- 
имъ «Разговоромъ книгопродавца съ — поэтомъ» 
(1824) онъ даеть замфчательную параллель къ гетев- 
скому «Прологу на сцен». И еще разъ онъ встрЪ- 
тился съ Гете позже, въ своей гевальной «Пиковой 
ДамЪ», непревзойденному образцу пушкинской про- 
зы, гдф снова проблема титанизма поставлена во всей 
ея значительности. Образомъ Германа открывается 
галлерея «русскихъ Фаустовъ», подхваченная затфмъ 

ургеневымъ и Достоевскимъ. Исторя Лизы — это 
русская постановка трагеди Гретхенъ, То, что было 
намфчено въ «Сценф изъ Фауста», здфсь находить 
свое полное художественное воплощене. Германъ ста- 
новится центральнымъ образомъ русской литературы. 
Черезъ Достоевскаго, Раскольниковъ котораго явля- 
ется непосредственнымъ наслфдникомъ его, а’ затфмъ 
и Андрея БЪлаго (вЪдь, «Петербургъ» вышелъ изъ 
«Пиковой Дамы») воздЪйстве Пушкина переходить 
непосредственно уже въ наше время, перекидываясь 
въ западную литературу. Только подлинно геналь- 
ному произведено суждена такая долгая творческая 
жизнь. 


Не менфе знаменательна судьба «Мфднаго Всад- 
ника» Пушкина. Развф «мфдно-звонкое» скакаше по 
пустыннымъ улицамъ Петербурга его коня не отозва- 
лось вфщимъ эхомъ во всей русской литературЪ? Пе- 
тербургъ, этотъ, по словамъ Достоевскаго, самый 
фантастическй изъ всфхъ городовъ въ мрф, съ ге- 
нальнаго почина Нушкина становится подлиннымъ 
героемъ русской литературы. Его мы видимъ и въ 
«Петербургскихъь повфстяхъ» Гоголя, и въ романахъ- 
трагедляхъ Достоевскаго и въ причудливомъ «Петер- 
бургЪ» Андрея Бфлаго, чтобы затфмъ снова встрЪ- 
титься съ нимъ уже въ современной литератур у Вен. 
Каверина («Жудожникъ неизвЪфстенъ») и у Ольги 
Форшъ («Сумасшедний корабль»). 

А «Евгеюй Он$гинъ», не даеть ли одинъ онъ 
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‘права Пушкину на безсмерте? Я не могъ бы на- 
звать ни одного произведеня въ м!рЪ, въ которомъ 
‘объективная сила реалистическаго романа такъ соче- 
талась съ субъективной лирикой. ВЪдь руссюй реа- 
листическюи романъ, если хотите, имфетъ въ «Евгенши 
'Онфгинф» своего непосредственнаго родоначальника. 
ПослЪ Пушкина, разв только еще Льву Толстому въ 
«Войн$ и МирЪ» удалось съ такой объективной худо- 
жественною силой показать ростъ своихъ героевъ на 
страницахъ самого романа. А рядомъ съ этою объек- 
‘тивной силой художественной изобразительности, 
какъ волнующее близокъ лиризмъ «Ёвгеня Он$гина», 
какъ очаровательны внезапныя отступленя, сколько 
‘незабываемой прелести въ строфахъ, посвященныхъ 
русской природЪ! Конечно же, «Евгеню ОнЪгину» 
мЪфсто въ сокровищницф$ мпровой поэзи, и если до 
сихъ поръ его мало знаютъ и недостаточно пЗнятЪъ, 
‘то только потому, что до сихъ поръ нфтъ такихъ пе- 
реводовъ, которые могли бы передать европейскому 
‘читателю все его очарованге. 


Попутно Пушкинъ въ эти годы роняеть таюе 
‘перлы своего творчества, какъ «Подражашя Корану», 
послЗдняя пьеса которыхъ такъ памятна удивитель- 
нымъ эпитетомъ «мгновенный старикъ» и тою бодря- 
нею силой оптимизма, которою изрфдка даруетъ насъ 
`Пушкинъ: 


«И торемъ объятый, мгновенный старикъ, 

Рыдая, дрожащей главою поникъ... 

И чудо въ пустын$ тогда совершилокь: 

'Минувшее въ новой красф оживилось; 

Вновь зыблется пальма тфнистой главой; 

Вновь кладезь наполненъ прохладой и мглой. 

И ветхя кости юслицы встаютъ, 

И тЬломъ од$лись, и ревъ издаютъ; 

И чувствуетъь путникъ и оилу и радость; 

Въ крови заиграла воскресшая младость; 

Святые восторги наполнили грудь: 

И съ Богомъ юнъ далЪ отправился въ путь.» 
(„И пушник усталый ...“, 1816). 


Кстати, напомню, что къ одной строчкВ «Нодражанй 
Корану» примыкаетъь вся философля Раскольникова. 
‘«Дрожашая тварь», которой Магометъ завфщаетъ 
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пропов$дывать Коранъ, вфдь это та «тварь», къ ко- 
торой съ такимъ презрёшемъ проникся Раскольни-. 
ковъ, черезъ которую онъ готовъ перешагнуть, чтобы 
облагодЪтельствовать человЁчество. 


Въ Михайловскомъ пути Пушкина перекрещива- 
ются съ другимъ великимъ гешемъ человЪфчества —- 
съ Шекспиромъ. «Борисъ Годуновъ» открываетъ но- 
вую страницу въ его творчествЪ. Онъ смЪло набрасы- 
ваетъ огромное историческое полотно, даетъ истори- 
ческую «хронику» одной изъ самыхъ трагическихъ и 
захватывающихъь эпохъ русской истори. «Шекспиру 
подражалъ я въ его вольномъ и широкомъ изображе- 
ни характеровъ», писальъ Пушкинъ. Въ этомъ подра- 
жани онъ сохранилъ, однако, полную самостоятель- 
ность и увфренность мастера. Одинъ незабываемый 
образъ Пимена говоритъ уже за то, что Шекспиръ. 
далъ Пушкину только толчокъ къ объективной исто- 
рической драмф$, что онъ толкнулъ его не на путь под- 
ражаня, а на путь соревновамя. Пушкинъ понялъ, 
что, можетъ быть, кромЪ истори Ангми, нигдЪ н$тъ 
такого богатаго матерлала для исторической хроники; 
въ дух Шекспира, какъ въ истори русской, что ни- 
гдЪ «трагедля характера» на фонф историческихъ со-. 
бытий не представляетъ столько возможностей для ху- 
дожника. Его Борисъ Годуновъ самъ по себЪф, какъ 
психологическй типъ, можетъ поспорить съ многими 
образами Шекспира, а только слегка очерченный об- 
разъ Лжедимитрая даетъ намеки на таке глубоюе 
корни самозванства, что предвосхищаетъ уже во мно- 
гомъ развите этой проблемы у Достоевскаго. 


Обращене Пушкина къ историческимъ сюже- 
тамъ привело его къ исторической повЪсти. «Арапъ 
Петра Великаго» былъ первымъ опытомъ Пушкина 
на этомъ поприщф. Въ 1833-34 г. г. онъ, одновре- 
менно съ «Исторлей Пугачевскаго бунта» пишетъ свою. 
«Капитанскую дочку», которая вправф считаться ро- 
доначальницей русскаго историческаго романа. Здфсь 
Пушкинъ даетъ образецъ «сказа», въ которомъ за по- 
вЪствоватемъ разсказчика не слышенъ голосъ авто- 
ра; образецъ, въ которомъ Пушкинъ достигъ такого’ 
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совершенства въ написанныхъ раньше «ПовЪстяхъ 


Б%лкина» (1830). 


Проза Пушкина обманчива своею простотой. Но 
по «Пиковой ДамЪ» (1833) мы уже знаемъ, что за 
этой простотою скрыта большая глубина и серьез- 
ность. Вспомните «Станщоннаго Смотрителя», эту 
столь на первый взглядъ непритязательную исторю 
`° крушени родительскаго счастья. Послф статьи по- 
койнаго М. Гершензона, мы знаемъ, какъ за этой 
столь наивно разсказанной историкой скрывается 
тлубокая мысль о разрушени собственнаго счастья 
оэтцомъ подъ вмяшемъ предразсудковъ и тяготВвя 
надъ нимъ условной морали.*) Позже, въ «Унижен- 
ныхъ и Оскорбленныхъ» разскажетъ ту же исторю 
моральнаго конфликта между отцомъ и дочерью До- 
‹тоевсюй, развернувъ ее въ двухъ планахъ жизнен- 
ной трагеди Нелли и Наташи, и тфмъ самымъ снова 
‘покажетъ, какъ отъ Пушкина шло развите русской 
литературы, давшее всему мпру признанные образцы 
художественной прозы. 


Пушкинъ не останавливался въ своемъ духов- 
номъ ростЪ. Вступая въ полосу мужественной зр$ло- 
сти, онъ все чаще обращался къ своему прошлому и 
пытался осмыслить его. Трудно найти въ литературЪ 
болфе просвзтленное и овфянное дымкою раздумчи- 
вой грусти прощаше со своею молодостью, чёмъ въ 
извфстныхъ строкахъ 6-й пЪсни «Евгешя Он$гина»: 


‹... простимся дружно, 
О, юность, легкая моя! 

Благодарю за наклажденья, 

За грусть, за милыя мученья, 

За шумъ, за бури, за пиры, 

За всЪ, за всВ твои дары 
Благодарю тебя. Тобюю 

Я наюладился... и вполн5; 
Довольно! Съ ясною дупюю 
Пускаюсь нын$ въ новый путь 
Отъ жизни прошлой отдохнуть. . .» 


Эта нотка грусти и раздумья прочно входитъ въ твор- 
‘чество зрфлыхъ лфтьъ Пушкина и ведетъ насъ къ та- 


*) См. объ этомъ ниже, въ статьВ «Болдинская осень». 


31 


кимъ исключительнымъ по сил философскаго обоб-- 
щеня и поэтической глубинф пьесамъ, какъ «Гри 
ключа» (1827), «Воспоминаше» («Когда для смерт- 
наго...», 1828), «Стансы» («Брожу ли я вдоль улицъ. 
шумныхъ ...», 1829), каждая изъ которыхъ можеть 
служить украшешемъ и гордостью лучшихъ сборни- 
ковъ мровой поэзи. А въ стихотвореши «26 мая 
1828 г.» Пушкинъ даетъ поэтическое оформлене пес- 
симизму такой глубины, равнаго которому я не знаю. 
во всей литератур$З. 

Пушкинъ вступаетъ въ исключительный для его. 
жизни 1830 годъ. «ДФтородная осень», такъ назы- 
ваемая «болдинская» по мфсту его подневольнаго за- 
ключешя въ силу отрфзанности холерными каранти- 
нами оть Москвы, является совершенно исключитель- 
ною по напряжению его творчества. Если бы Пушкинъ 
вошелъ въ литературу только одними произведенлями, 
написанными въ болдинскую осень 1830 г., то и то 
ему было-бы обезпечено прочное мфсто въ мровой 
литературЪ. Достаточно выхватить изъ его лирики 
этого времени только дв три пьесы, чтобы показать, 
какой мощи достигь его генй. «БЪсы», вошедше во. 
вс$ руссмя хрестомати, «БЪсы», которые каждый 
руссюй школьникъ знаетъ наизусть, въ сущности: 
предвосхищаютъ своею жутью и, можеть быть, пре- 
восходять своею сгущенностью одноименный романъ 
Достоевскаго. Надо только на одну минуту снять съ 
этого стихотвореня налетъ объективности, связать. 
его съ судьбами Росси, и станетъ ясно, почему До- 
стоевсюмй избралъ ихъ эпиграфомъ къ своему роману. 
И по-новому зазвучатъ памятныя всфмЪъ строчки: 

«Страпьню, страшно поневолЪ 
Средь нев$домыхъ равнинъ.. .» 

Но подлинно мровое значеше имфютъ «малень- 
кая трагеди» Пушкина, написанныя въ болдинскую- 
осень 1830 года. Это непревзойденные образцы ма- 
ленькихъ художественныхъ трактатовъ на темы ос- 
новныхъ проблемъ человфческаго бытя. Каждая изъ. 
этихъ «трагед1й» такъ насыщена, такъ глубока по сво- 
'ему содержанию, несмотря на кажущуюся легкость и 
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простоту, что стоитъ многихъ и многихъ прославлен- 
ныхъ трагеми. На ЗападЪф «маленьюмя трагедли» еще 
не нашли своей должной оцфнкн, можеть быть имен- 
но потому, что он за прозрачной чистотой своей по- 
верхности скрываютъ отъ неискушенныхъ глубины 
своего содержамя. Но недалекъ тотъ день, я въ этомъ 
увфренъ, когда Пушкинъ будетъ открыть вновь, и 
именно въ маленькихъ трагемяхъ вскроется сила егр 
гешя. Европа, которая одно время съ такою силою 
пережила воздфйстве Достоевскаго, не догадывалась, 
что вся его проблематика уже заложена въ Пушкинф. 
ВЪдь «Моцартъ и Сальери» заключаеть въ себЪ 
бунть Достоевскаго противъ судьбы и случайности. 
Въ бунтЪ Сальери, справедливо говоритъ одинъ изъ 
изслЪдователей, «самое страшное богоотрицаше, не 
умомъ, а сердцемъ, когда Бога отвергаютъ не потому, 
что его не знаютъ, а потому что его не хотятъ».*) 
Сальери не хочетъ несправедливаго Бога и не прини- 
маетъ, подобно Ивану Карамазову, имъ установлен- 
наго м!ропорядка. А разв$ Скупой Рыцарь не по- 
тому же отрекается отъ сына, который разнесетъ по 
БЪтру съ такимъ упорствомъ и такимъ насимемъ надъ 
своею совЪстью скопленное богатство? И почему 
не хотятъ видЪть, что Дмитрий Карамазовъ въ своемъ 
бунтЪ противъ отца, въ своемъ мысленномъ отцеуби- 
ствЪ, за которое его такъ жестоко осудили «мужички», 
идетъ только по стопамъ Альбера изъ «Скупого Ры- 
царя», мысленно также пожелавшаго смерти отца, 
чтобъ устранить его со своего пути и получить долго- 
жданное наслЗдство. А развф въ «Каменномъ ГостЪ» 
Пушкинъ не обнаружилъ генальности, смфло взяв- 
шись за сюжеть мировой литературы, выведя своего 
Донъ-Жуана съ чертами незабываемой самобытности, 
при всемъ сохраненми традишоннаго понимашя этого 
образа? И даже въ переводную пьесу Вильсона «Пиръ 
во время чумы», въ которой онъ далеко за собою оста- 
вляетъ свой оригиналъ, Пушкинъ вноситъ черты худо- 
жественной самостоятельности въ пёсни Мэри и Валь- 


*) Д. С. Дарсюи. Маленык!я трагедя Пушкина. М. 1915. 
ПодробнЪе ниже, въ ст. «Болдинская осень». 
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‹ингама, каждая изъ которыхъ представляетъ непре- 
взойденный образецъ художественнаго перевоплоще- 
ня. Въ каюмя глубины челов$ческаго духа загляды- 
валъ Пушкинъ, какъ понималъ онЪ, что душа чело- 
вфческая таить въ себф глубочайшия противорЪчия, 
мы знаемъ хотя бы по его «гимну чумЪ» изъ пфсни 
Вальсингама. За внфшнею объективностью пушкин- 
скаго повфствованя часто скрыты глубины, о кото- 
рыхъ сразу не догадаешься. «Генмальный читатель» 
Пушкина, Достоевски въ своемъ творчествЪ вскрылъ 
передъ нами эти глубины, и мы ужаснулись имъ. Въ 
Достоевскомъ, наравнЪ съ Львомъ Толстымъ, весь 
мръ увидВлъь высшее проявлене русскаго гемя. Но 
самъ Достоевсюмй былъ безконечно правъ, когда ут- 
верждалъ, что истоки всей русской литературы въ 
ПушкинЪ, что русскимъ писателямъ, даже самымъ 
тенальнымъ, послЪдовавшимъ за нимъ, «дано было 
только вскрыть и досказать намфченное имъ». 
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ЧеловьЬкЪъ и поэтъ 
1. 


Необычайная черта трагичности лежитъ на жизни 
Пушкина. Чмъ боле изучаешь его жизнь, знакомую 
намъ теперь до мельчайшихъ подробностей, тфмъ гуще 
ложится эта Тфнь трагичности на обликъ поэта. 

Въ чемъ же сущность этой трагичности? ВЗдь, 
жизнь русскаго писателя, вообще, не очень богата 
свфтлыми страницами. Если вспомнить б1ографии на- 
шихъ писателей, хотя-бы Гоголя, Достоевскаго, Гар- 
шина, то, безотносительно къ личности этихъ писате- 
лей, жизнь ихъ во многомъ можетъ представиться 
куда-болЪе тягостной, чфмъ жизнь Пушкина. И все-же 
печать трагичности неизмфнно связана съ личностью 
именно Пушкина. Почему такъ? 

МнЪ думается, что причина такого во- 
спр1ят1я жизни Пушкина лежитъ въ 
противор$ ч1и между его личностью и 
судьбой, ему дарованной. 

Что является наиболфе характерной чертой лич- 
ности Пушкина? Она не разъ уже отм$чалась — это 
его гармоничность, «круглость», какъ-бы назвалъ эту 
черту Левъ Толстой. Вызовемъ мысленно передъ со- 
бою образъ Пушкина, и невольно передъ нами пред- 
станетъ его гармоничная, цфльная, органичная натура. 
При этомъ бросится въ глаза богоданность, стихй- 
ность этой органичности. Не случайно, одинъ изъ кри- 
тиковъ назвалъ Пушкина идеальнымъ типомъ «есте- 
<ственнаго челов$ка». 

Уже съ первыхъ шаговъ его жизни въ немъ чув- 
‹ствуется большая непосредственность, чуткая воспр- 
имчивость ко всфмъ впечатлЪшямъ быпя и отзывчи- 
вость на вс зовы жизни. Въ немъ есть черта 
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почти «ребячливости», отсутств1е изломанности и ри- 
совки. Эти черты бросаются въ глаза особенно при. 
сравнеми съ Лермонтовымъ, Гоголемъ, Достоевскимъ, 
Л. Толстымъ. ЗдЪсь все просто и ясно, тамъ — слож- 
но, изломанно и часто надуманно. Но эта ясность и 
простота, это важно сразу отм$тить, ничуть не исклю- 
чаютъ глубины и содержательности. Пушкину не нуж- 
но стараться быть добрымъ, онъ — просто добръ; это. 
качество ему органически свойственно. «Онъ, малый, 
право, добрый», писалъ о немъ какъ-то генералъ Ин- 
зовъ, и этимъ чисто русскимъ, безхитростнымъ «доб- 
рый малый» далъ, пожалуй, наилучшее опредфлеше 
характера Пушкина. Оно совпадаетъ и съ самохарак- 
теристикой поэта, данной имъ въ «Моей эпитафии» 


(1815): 


«ЗдЪсь Пушкинъ погребенъ; онъ съ музой молодою, 
Съ любовью, лЪностью провелъ веселый вЪфкъ; 

Не дЪлалъ добраго — юоднако-жъ былъ душою, 
Ей-Богу, добрый челов$къ». 


Посмотрите, какъ его влечеть ко всему простому и 
естественному. Его умВше обращаться съ простымъ 
народомъ убЪдительно свидфтельствуетъь объ этомъ. 

Ъдь, «единственною своею подругою», съ которою 
одною только ему не было скучно, Пушкинъ назвалъ 
свою няню, крфпостную крестьянку. Онъ необычайно 
воспр!имчивъ къ свфтлымъ сторонамъ жизни и съ тру- 
домъ замфчаетъ темное. Отсюда необычайная благо- 
дарность, которою Пушкинъ проникается за малЪйшее 
внимаше и добро, къ нему проявленныя. ВФдь блогра- 
фУ Пушкина постоянно приходится считаться съ спо- 
собностью его видфть все въ «идеальномъ» свЪтЪ; 
приходится возстанавливать неприглядную д-йистви- 
тельность тамъ, гдз Пушкинъ ея вовсе не замфчалъ, 
проходилъ мимо нея. Такъ его воспоминашя о Цар- 
скосельскомъ лице окрашены въ самые розовые тона. 
Онъ, не задумываясь, восхваляеть своихъ учителей 
А. И. Галича и А. П. Куницына; онъ вспоминаетъ 
лицейсюе годы, какъ лучшее время своей жизни. Въ 
дзиствительности, мы знаемъ, какъ мало подлинный 
Лицей пушкинскаго времени соотвЪтствовалъ «вообра- 
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жаемому Лицею», которому онъ посвятилъ трогатель- 
ныя строки: 

«Куда бы насъ ни бросила судьбина 

И счастье куда-бъ ни повело, 


Вое тЪ же мы: намъ цфлый мфъ чужбина; 
Отечество намъ Царюкое Село». 


(„19 окшября“, 1825 г.). 


Мы знаемъ, что Галичъ, въ концф концовъ, не сы. 
граль большой роли въ жизни юноши-Пушкина, а 
Куницынъ далеко не заслуживалъ той восторженной 
оцфнки, какую ему далъ Пушкинъ въ извфстныхъ сти- 
хахъ: «19 октября» 1825 г.: 

«Онъ создалъ насъ, онъ воспиталъ нашъ пламень; 


Поставленъ имъ краеугольный камень, 
Имъ чистая лампада возжена.. .» 


Столь же типично для Пушкина чувство товари- 
щества и дружбы. Собственно «культъ дружбы» про- 
ходитъ красной нитью черезъ всю жизнь поэта. Рё дко 
кому удавалось найти такя трогательныя выраженя 
для этого чувства, какъ Пушкину. И это не слащавое 
чувство атшШ6 ‚, а мужественное чувство товарище- 
ства. «Товаришъ милый, другъ прямой» — вотъ вы- 
ражетше, которое Пушкинъ находитъ для своего друга 
И. Н. Пущина; «мой первый другъ, мой другъ без- 
цВнный», обращается онъ къ нему же въ другой разъ. 
Мы знаемъ, что смерть А. А. Дельвига была однимъ 
изъ самыхъ тяжелыхъ ударовъ въ жизни поэта: «ни- 
кто на свЪтЪ не былъ мнф ближе Дельвига», писалъ 
Пушкинъ, вспоминая своего друга. Его отношеня къ 
молодому Гоголю — одна изъ трогательныхъ стра- 
ницъ въ истори литературныхъ взаимоотношений. 
Обычно писательская дружба недолговЪчна, и перво- 
начальное покровительство часто смфняется чувствомъ 
недоброжелательства, а иногда и прямо враждебности. 
Вспомнимъ отношешя между БЪфлинскимъ и Достоев- 
скимъ, между Тургеневымь и Львомъ Толстымъ. 
Дружба Пушкина къ Гоголю ничВмъ не была омра- 
чена: онъ сразу входитъ въ интересы никому еще не- 
извЪстнаго фантаста и прожектора, необычайно само- 
любиваго и обидчиваго, и своимъ тактомъ и врожден- 
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нымъ благородствомъ привлекаетъь его къ себ. Мы 
знаемъ, какихъ благотворныхъ результатовъ достигъ 
Пушкинъ. Поэтъ привфтствовалъ появлеше «Вечеровъ 
на хуторф близъ Диканьки» бодрымъ сочувственнымъ 
словомъ. Интересно, что въ «Вечерахъ» онъ отмтилъ 
т черты, которыя были ему самому необычайно свой- 
ственны. «Вотъ истинная веселость, искренняя, непри- 
нужденная, безъ жеманства и чопорности ...», писалъ 
Пушкинъ послф появленя въ печати «Вечеровъ» Го- 
голя. 

Очень любопытно прослдить отношенше Пушки- 
на къ императорамь Александру [ и Николаю 1. 
Александра [ онъ, скорЪе, недолюбливалъ. Онъ, цфЪ- 
нивший больше всего открытый и благородный харак- 
теръ, не могъ примириться съ обстоятельствами, со- 
путствовавшими вступленю Александра [ на пре- 
столъ. Убйство Павла [| въ памятную ночь 11-го мар- 
та 1801 г. въ Михайловскомъ, позже Инженерномъ 
замкЪ вызывало въ Пушкинф чувство отвращеная 
къ кучкф цареубицъ. Объ этомъ съ необычайной, по- 
чти вызывающей прямотой онъ писалъ въ своей одЪ 
«Вольность» (1817). И хотя въ од нфтъ прямого 
обвинешя Александра [, но царь прекрасно понималъ, 
что эта роковая ночь непроходимой гранью легла ме- 
жду нимъ и поэтомъ. Пушкинъ, по собственнымъ его 
словамъ, «подсвистывалъ Александру до самаго гро- 
ба», и это «подсвистываше» часто подхватывалось оп- 
позишонно настроенными кругами. Подлинныя пуш- 
кинсюя эпиграммы  («Воспитанный подъ бараба- 
номъ...») и только приписываемыя ему были широко 
распространены въ Росси. Нельзя здЪсь не вспом- 
нить и ядовитой характеристики, данной Пушкинымъ 
Александру [ въ зашифрованной десятой главф «ЁЕв- 
гешя Он$гина»: 


«Властитель слабый и лукавый, 
Пияфшивый ацеголь, врагъ труда, 
Нечаянно пригрфтый славой, 
Надъ нами царствовалъ тогда...» 


Но и для Александра [ у Пушкина нашлись слова 
сочувствия и историческаго признашя въ стихахъ, по- 
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священныхъ лицейской годовщинЪ «19 октября» 1825- 
года: 

«Онъ человЪкъ! имъ властвуетъ мгновенье, 

Онъ рабъ молвы, сомнЪнй и страстей, 

Простимъ ему неправое гоненье: 

Онъ взялъ Парижъ, онъ основалъ Лицей. . .». 

Инымъ было отношеше Пушкина къ Николаю [.. 
Здфсь не мФсто разбирать сложный вопросъ о томъ, 
въ какой мёрЪ Пушкинъ былъ связанъ съ движен!-- 
емъ декабристовъ. Ясно одно: казнь пяти участниковъ 
декабрьскаго возстаня и ссылка остальныхъ въ Си- 
бирь оставили на всю жизнь неизгладимое впечатл$-- 
не на Пушкина. Личность императора Николая |, оз- 
наменовавшаго начало своего царствования этими каз- 
нями, должна была будить въ немъ сложныя чувства. 
И мы, дЪиствительно, видимъ, какъ Пушкинъ то и’ 
дЪло возвращается въ своемъ творчествв къ траги- 
ческимъ днямъ начала царствовамя Николая [. Но, 
какъ-бы отдфльные изслфдователи ни пытались зату- 
шевать истинное отношеше поэта кь Николаю [, не- 
льзя не видЪть, что были въ царЪ черты, вызывавиия` 
въ ПушкинЪ уважеше. Эти черты были — мужество, 
честность и прямота. Неважно, въ какой мфрф пред- 
ставлеше Пушкина о Никола$ | соотвЪтствовало дЗй- 
ствительности; существенно то, что онъ, несмотря на. 
казни, «мрачивиия» начало николаевскаго царствова- 
ня, несмотря на личную тяжелую зависимость отъ 
царя, несмотря, наконецъ, на безтактности, граничацая: 
съ издфвательствомъ, со стороны гр. Бенкендорфа, ко- 
торыя онъ могъ истолковать, какъ прямое преслЪдо- 
ваше Николаемъ [, несмотря на все это, Пушкинъ- 
сохраняетъ въ себ настолько безпристрастпя, что от- 
даетъ ему должное и прежде всего выдфляетъь его 
прямоту и личное мужество (см. «Герой», 1830). И, 
думается мнЪ, вовсе не нужно снисходительно про- 
щать Пушкину его ‘«Стансы» 1828 г. Онъ съ полнымъ- 
правомъ и сознашемъ отвЪтственности писалъ: 

«НБтЪъ, я не льстецъ, когда царю 
Хвалу свободную слагаю: 


Я омБло чувства выражаю, 
Языкомъ сердца говорю...» 


Всяюй, кто хоть немного знаетъ руссюя общественныя 
отношеная, пойметъ, что надо было больше мужества, 
чтобы написать эти строки, чфмъ для того, чтобы дать 
въ стихахъ выходъ своему оппозишонному настроению. 
Печать «‹отступника» и «льстеца» была страшнфе, 
чЪфмъ прямое правительственное гонеше. ТЪ, кто сей- 
часъ съ такой легкостью готовы упрекать Пушкина 
въ «лакействЗ», должны были-бы вспомнить, что 
Нушкинъ — не въ порядкф идеологическомъ, а лич- 
‘номъ — никогда не измфнялъ своимъ друзьямъ-дека- 
бристамъ. ВЪФдь не побоялся же онъ переслать ка- 
торжникамъ-декабристамъ «Послаше въ Сибирь» («Во 
глубинф сибирскихъ рудъ...», 1827 г.), не остано- 
вился-же онъ передъ тЁмЪ, чтобы при жизни напеча- 
‘тать прив$тъ друзьямъ въ лицейскую годовщину 


1827 года: 


«Богъ помочь вамъ, друзья мои, 

И въ буряхъ, и въ житейскомъ горЪ, 
Въ краю чужомъ, въ пустынвомъ морЪ 
И въ мрачныхъ пропастяхъ земли .. 


А тмъ, кто склоненъ упрекать Пушкина въ перемфнЪ 
‘общественно-политическихь взглядовъ, онъ лучше 
всего самъ отвфтилъ словами: «Одинъ глупецъ не из- 
мЪняется, ибо время не приносить ему развитя, а 
опытъ для него не существуетъ...» (1836 г.). 


Не менЪе характерны для стижмйной воспраимчи- 
вой натуры Пушкина его любовныя отношемя. Ихъ 
‘обиме, быстрая см$на и легкомысме производить на 
поверхностно знакомаго съ жизнью поэта непраятное 
впечатлё не. Но вчитайтесь въ страницы его любов- 
ной лирики, и вы увидите, съ какой непосредствен- 
ностью и страстностью онъ отдается своимъ мимолет- 
нымъ увлечемямъ. И каждый разъ онъ вкладываетъ 
въ новое чувство всего себя, и его новая страсть от- 
ражается въ творчествВ чистЬйшими мотивами любов- 
ной лирики. И здЪсь бографу приходится поражаться 
огромнымъ разстояшемъ между дЪ-иствительнымъ и 
между поэтическимъ образомъ. Самымъ  разитель- 
нымъ примфромъ такого несоотвЪтствая является из- 
вфстное стихотвореше «Къ А. ПП]. Кернъ» («Я помню 
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чудное мгновеше...», 1825 г.). Поэтъ самъ не разъ 
съ болью переживаеть свою страстность и свое легко- 
мысме, но эти его ‹покаямя» напоминаютъ раскаяня 
ребенка, черезъ минуту снова подпадающаго соблаз- 
намъ своихъ непреодолимыхъ желаний. 


«Я такъ и вспыхну, сердцу больно, 
МнЪ стыдно идоловъ мМоихъЪ. 

Къ чему, несчастный, я стремился? 
Предъ кЫымъ унизилъ гордый умъ? 
Кого восторгомъ чистыхъ \думъ 
Боготворить не устыдился?» 


(„Разговор книгопродавца сз поэтомэ“, 1824). 


— воть образецъ такихъ минутныхъ покаянйй. 


Но посмотрите, какъ рыцарски благородно сердце 
поэта въ отношенши къ своей единственной нераздЪль- 
Ной «затаенной» любви. Ея имя онъ скрылъ отъ наст, 
и врядъ-ли, несмотря на вс изошрешя «пушкини- 
стовъ», намъ удастся отгадать эту тайну поэта. НПо- 
явлеше въ печати, помимо его воли, элеми, съ наме- 
комъ на эту затаенную любовь, вызываетъь въ немъ 
подлинную душевную тревогу. «Признаюсь, одной мы- 
слью этой женщины дорожу я болфе, чёмъ мнЬнями 
всфхъ журналовъ на свЪтЪ и всей нашей публикой», 
сознается Пушкинъ въ письмЪ къ А. А. Бестужеву 
(29 шюня 1824 г.). Да, онъ умЁлъ быть вЪрнымъ ры- 
царемъ единой любви! 

А его отношеня къ женЪ! РазвЪ не поразительна 
стижминость «семейственности» и отцовства», которая 
охватываеть Пушкина посл женитьбы ? Его письма 
къ женф, своеобразныя по грубоватости и интимности, 
поражають именно своей земной стимйной изльно- 
стью. О характерЪ этихъ писемъ дадуть представлете 
хотя-бы слВдующия строки изъ письма пол. поля 1834 
Г.: «Женка, женка, потерпи до половины августа, а 
туть ужъ я къ тебЪ и явлюсь и обниму тебя и расца- 
лую. Ты развф думаешь, что холостая жизнь ужасно 
какъ меня радуеть? Я сплю и вижу, чтобъ къ тебЪ 
пр1Ъхать, да кабы могъ остаться въ одной изъ вашихъ 
деревень подъ Москвой, такъ бы Богу свЪчку поста- 
вилъ, радъ-бы въ рай, да грфхи не пускаютъ». А ка- 
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кой глубины и серьезности онъ иногда достигаетъ въ. 
этихъ письмахъ, видно изъ его письма отъ 8-го шоня 
того-же года, въ которомъ онъ опредфляетъ свое от- 
ношеше къ «зависимости». «Никогда не думалъ я 
упрекать тебя въ своей зависимости, пишетъ онъ же- 
нф. — Я долженъ былъ на тебф жениться, потому 
что всю жизнь былъ бы безъ тебя несчастливъ; но 
я не долженъ былъ вступать въ службу, и что еше 
хуже, опутать себя денежными обязательствами. За- 
висимость жизни семейственной дЪлаетъ человЪка бо- 
ле нравственнымъ. Зависимость, которую налагаемъ 
на себя изъ честолю@я или изъ нужды, унижаетъ 
насъ. Теперь они смотрятъ на меня, какъ на холопа, 
съ которымъ можно имъ поступать, какъ имъ угодно. 
Опала легче презрзмя. Я, какъ Ломоносовъ, не хочу 
быть шутомъ ниже у Господа Бога. Но ты во всемъ 
этомъ не виновата, а виновать я изъ добродуппя, 
коимъ я преисполненъ до глупости, не смотря на опы- 
ты жизни». Здсь особенно любопытно, что самъ 
Пушкинъ говорить о своемъ «добродуппи», которое 
онъ разсматриваетъ какъ слабость, не разъ уже ему 
вредившую. Можно бы безъ конца цитировать письма 
Пушкина для доказательства «органичности», цфль- 
ности и непосредственности его натуры. 


Въ русской литератур есть попытка противопо- 
ложнаго утвержденя, попытка талантливая и заста- 
вляющая съ собою считаться. Я имЪю въ виду взглядъ 
покойнаго М. О. Гершензона, высказанный имъ въ 
книг$ «Мудрость Пушкина». М. О. Гершензонъ вы- 
дЪляетъ въ психикф Пушкина элементы хаоса и раз- 
рушеня. Для доказательства своей общей мысли о 
неизбЪъжномъ родствЪ творческой гемальности съ 
изначальнымъ хаосомъ, онъ стремится проникнуть въ 
послЪдшя глубины творческой личности Пушкина и 
тамъ вскрыть духъ сомнЗнья и отрицанья, разлагаю- 
иий мропорядокъ. Какъ всегда, М. О. Гершензонъ 
очень тонко и съ глубокой интуишей подходить къ 
своей задачЪ, но въ итог создаетъ образъ поэта, да- 
леюй отъ подлиннаго. 


Когда я говорю объ «органичности» Пушкина, я, 


конечно, далекъ отъ мысли утверждать примитивность 
его душевнаго склада. Примитивность и сложность 
психики лежатъ въ иной плоскости и встрчаются въ. 
сочетанми порознь, какъ съ органичностью, такъ и съ. 
дисгармоничностью натуры. Пушкинъ былъ при ор- 
ганичности психическаго склада необычайно глубокъ. 
н мудръ. И тамъ, гд5 М. О. Гершензонъ склоненъ. 
видЪтТь «хаотичность» творческаго гемя, тамъ, въ. 
дЪИиствительности, передъ нами углубленная постанов- 
ка вопроса и проникновеше въ тайны человЪческой: 
души. «Есть наслаждеше въ бою и самой бездны на. 
краю» — это сжатая поэтическая формула обобщен- 
наго психологическаго опыта, а не исповЪдане посл$д- 
нихъ глубинъ хаотическаго по природЪ гения. 


Да, Пушкинъ по своему психическому складу 
органиченъ и гармониченъ, въ этомъ трудно усомнить-- 
ся даже послф блестящей работы Гершензона. Но съ 
другой стороны, нельзя стать на точку зрфшя и тфхъ,. 
кто склоненъ, въ противовфсъ М. Гершензону, отри- 
цать за Пушкинымъ способность къ погруженю въ 
глубины человфческаго духа, кто хочеть видфть въ 
его творчествЪ. исключительно одинъ только ‹«реа-. 
лизмъ», безь малЪишихъ прорывовъ въ инобыте. 
Такъ напр. Б. Мейлахъ въ статьф «Пушкинъ и реак- 
щонный романтизмъ», напечатанной въ журналЪ 
«Звфзда», 1935 г., № 2 тщательно старается подо- 
брать всф факты, которые свидфтельствуютъ о чу- 
ждости Пушкину устремлешй въ область таинственнаго 
и загадочнаго. Для него «второй планъ» творчества 
Пушкина, даже въ такихъ произведеняхъ, какъ сти- 
хотвореше «Бфсы» или «Заклинанье», или вовсе не 
существуетъ или, по крайней мЪрЪ, представляется 
срывомъ въ «упадочничество», который поэтъ въ про- 
цесс творчества преодолфвалъ. МнЪф кажется, без- 
спорной заслугой М. Гершензона остается то, что онъ 
въ своей книг показалъ, какъ Пушкинъ глубокъ въ 
своемъ творчествЪ, и какъ мы многаго не замЪфчали, 
подпадая очарованшо его прозрачнаго яснаго стиля. 
Нодъ вншнимъ слоемъ реалистическаго повЗствова- 
ня у Пушкина очень часто скрытъ глубоюмй смыслъ, 
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проникаюций въ подсознательное человф$ческой души 
и ставяший проблемы большого значешя. Только 
этимъ и можно объяснить, что на творчествЪ Пушки- 
на могъ взрасти такой сложный и глубоки писатель, 
какъ Достоевский. Но наличе этого второго глубин- 
наго пласта въ творчеств$ Пушкина вовсе не противо- 
р%читъ утверждению объ органичности и гармонично- 
сти творческаго геня поэта. 


2. 


И воть, когда ищешь объяснешя трагичности 
жизни Пушкина, его находишь въ контрастф между 
органическимъ складомъ его личности и его жизнен- 
ной судьбой. 


Уже дЪтство должно было тяжело отразиться на 
психикф отзывчиваго и чуткаго ребенка. Ему нужна 
была семья здоровая и морально крфпкая. Вм$сто 
этого онъ проводить дЪтсюме годы въ семьф, гдЪ 
условностямъ и свф$тскимъ приличямъ принесены въ 
жертву здоровыя начала семьи. Пользуясь прекра- 
снымЪ словомъ Достоевскаго, можно сказать, что от- 
сутств!е «благообраз1я» является наиболфе характер- 
нымъ признакомъ дфтства Пушкина. Ребенокъ не ви- 
дЪлъ въ семь ни материнской ласки, ни отцовской 
заботливости. ДЪти были предоставлены сами себЪ 
и никакой привязанности къ родному дому не чувство- 
вали. Отданный затёмъ въ Царскосельский Лицей, ко- 
торый долженъ былъ замфнить родной домъ, Пуш- 
кинъ ищетъ здфсь выхода для своей непосредственной 
стиминой жизнерадостности въ товарищескихь пи- 
рушкахъ и первыхъ любовныхъ увлечешяхъ, а свою 
пытливость удовлетворяеть безсистемнымъ чтешемъ 
и первыми опытами подражательнаго творчества. 
РЬдко современники даютъ правильную оцфнку, но 
о дтствЪ и юношескихъь годахъ Пушкина сохрани- 
лись разительныя строки гр. И. А. Каподистрая, об- 
ращенныя къ ген. И. Н. Инзову при переводф Пуш- 
кина изъ Петербурга въ Екатеринославъ. Непосредст- 


венный начальникъ поэта такъ отзывается о немъ въ 
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своемъ письмЪ: «Исполненный горестей въ продолже- 
ни всего своего дЪтства, молодой Пушкинъ покинулъ 
родительский домъ, не испытывая сожалЪмя. Его серд- 
це, лишенное всякой сыновней привязанности, могло 
чувствовать одно лишь страстное стремлеше къ неза- 
висимости. Этоть ученикъ уже въ раннемъ возраст 
‚проявилъ гетальность необыкновенную. Успфхи его 
въ Лицеф были быстры, его умъ возбуждалъ удивле- 
ие, но его характеръ, повидимому, ускользнулъ отъ 
внимамя наставниковъ. Онъ вступилъ въ свЪтЪ, силь- 
ный пламеннымъ воображенемъ, но слабый полнымъ 
отсутстыемъ тфхъ внутреннихъ чувствъ, которыя слу- 
жатъ зам$ною принциповъ до тЪхъ поръ, пока опытъ 
не дасть намъ истиннаго воспитавшя. НЪФтъ той край- 
ности, въ какую бы не впадалъ этотъ несчастный 
‘молодой человЪкъ, какъ нЪтъ и того совершенства, 
котораго онъ не могъ: бы достигнуть превосходствомъ 
‹воихъ дарований...» Насколько этоть вдумчивый от- 
зывЪ начальника по служб Пушкина выше оцзнокъ 
его лицейскихъ наставниковъ, имфвшихъ возможность 
постоянно его наблюдать! ВЪдь подумать только, что 
даже одинъ изъ лучшихъ педагоговъ Лицея, его ди- 
‘ректоръ Е.. А. Энгельгардть нашелъ возможнымъ 
такъ отозваться о Пушкинф: «Его сердце холодно и 
‘пусто; въ немъ нфтъ ни любви, ни релими; можеть 
быть, оно такъ пусто, какъ никогда еще не бывало 
юношеское сердце». Даже въ раздраженной и злой ха- 
рактеристикВ лицейскаго товариша Пушкина, бар. 
М.А. Корфа больше правды, чЪмъ въ сухомъ и педан- 
тичномъ выводф наставника Пушкина. «Въ Лице$, 
писалъ бар. Корфъ о поэтЪ, онъ ршительно ничему 
не учился, но какъ и тогда уже блисталъ своимъ див- 
нымъ талантомъ, и такъ какъ сверхъ того начальни- 
ковъ пугали его злой языкъ и фдюя эпиграммы, то 
на его эпикурейскую жизнь смотрЪли сквозь пальцы... 
Между товарищами, кромЪ тхъ, которые, писавъ 
сами стихи, искали его одобрешя и протекши, онъ не 
‘пользовался особенною праязнью. Вспыльчивый до 
бЪшенства, вЪфчно разсфянный, вЗчно погруженный въ 
‘поэтическая свои мечтаня, съ необузданными афри- 
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канскими страстями, Пушкинъ ни на школьной скамьф$,. 
ни послЪ, въ свЗтВ, не имфлъ ничего любезнаго и 
привлекательнаго въ своемъ обращеши. Бесфды — 
ровной, систематической, сколько-нибудь связной, у 
него совсфмъ не ‘было, какъ не было и дара слова; 
были только вспышки: р%®зкая острота, злая насмЁш- 
ка, какая-нибудь внезапная поэтическая мысль; но все 
это лишь урывками, иногда въ добрую минуту, большею. 
же частю или тривальныя обиая мЪста, или разсф- 
янное молчаше...›х Въ этомъ отзывЪ все-же проби- 
ваются кое-какя подлинныя черты поэта, который по 
разному поворачивался къ своимъ современникамъ. 
Бар. Корфъ, принадлежавиий къ числу тЪхъ, кто не 
разъ, вЗроятно, больно чувствовалъ превосходство. 
надъ собою своего товарища и не разъ, навЪрно, бы-. 
валъ жертвою его «злого» языка, не могъ сохранить 
о немъ добрыя воспоминамя. Но они говорятъ боль- 
ше противъ ихъ автора, чёмъ противъ самого Пуш- 
кина. 


Первые самостоятельные шаги въ жизни Пушки- 
на, посл выхода изъ Лицея, также не были благо- 
праятны для его духовнаго развитя. Ему пришлось 
вступить въ свфтъ, гд$ на первомъ м%стЪ  стоятъ. 
условности, прикрываюния внутреннюю пустоту. Со. 
всфмъ жаромъ молодости Пушкинъ отдается той сто- 
ронЪ свфтской жизни, гдВ находила выходъ его жиз- 
нерадостность. Внутреннее противорфие между «услов- 
ной» жизнью большого свЪта и жаждой свободнаго. 
выявлен1я личности кончается высылкою поэта изъ 
Петербурга на югъ. Пушкинъ вступаетъ въ новую по- 
лосу жизни. Именно здЪсь, на югЪ, складывается та 
двойственность его характера, которая вызывается 
противорфшемъ между оптимистическимъ складомъ его. 
природы и трагическими испытан!ями жизни. ЗдЪсь 
впервые посфщаетъ его «демонъ». 

Стихотвореше «Демонъ» («Въ тЪ дни, когда мнЪ. 
были новы ...», 1823 г.) представляетъ для насъ осо- 
бенный интересъ. Что отрицаеть пушкинсюй «де- 
монъ»? Именно то, что по природф было Пушкину: 
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близко, что составляло его сущность. Когда кь Пуш- 
кину приходитъ его ‹демонъ»? 
«Когда возвышенныя чувства, 
Свобода, слава и любовь 
И вдохновенныя искусства 
Такъ сильно волновали кровь, — 
Часы надеждъ и наслажденй 
Тоской внезапной юсфня, | 
Тогда какой-то злобный генй 
Сталъ тайно навфщать меня...» 
„Демонъ приходитъ извнф, какъ жизненное испытане, 
‘враждебное «вдохновенной» природЪ поэта. Это стол- 
кновеше внутренняго и внфшняго было на первыхъ 
‘порахъ еще только «печально», позже оно становится 
`трагичнымъ. 
«Печальны были наши встрЪчи: 
Его улыбка, чудный взглядъ, 
Его язвительныя р$Ъчи 
Вливали въ душу хладный ядъ. 
Неистощимой клеветою 
Онъ провидфнье искушалъ; 
Онъ звалъ прекрасное мечтою; 
Онъ вдохновенье презиралъ; 
Не вЪрилъ онъ любви, квободф; 
На жизнь насмЫшливо глядфлъ — 
И ничего во всей природЪ 
Благословить онъ не хотЪлъ». 
Такъ уже на первыхъ порахъ Пушкину чуждъ 
и враждебенъ «злой генй», пытающийся замутить про- 
зрачность его души. У Пушкина нЪтъ любовамя своей 
двойственностью, столь свойственнаго натурамъ дис- 
гармоничнымъ; онъ полонъ тревоги при первой жиз- 
ненной встрВчЪ со своимъ ‹демономъ». Поэтому п9 
существу ему былъ уже съ самаго начала чуждъ баи- 
ронизмъ, который вфдь несовмфстимъ съ органично- 
стью его природы. М. Гершензонъ совершенно правъ, 
когда требуетъ пересмотра вопроса о байронизмЪ 
Пушкина на томъ основами, что необходимо предва- 
рительно уяснить себф ту духовную почву, на кото- 
‘рую падали сфмена байроновскаго посфва. ‹Вопросъ о 
байронизмё у Пушкина, говорить М. Гершензонъ, 
‘требуеть коренного пересмотра. Нельзя — какъ это 
большею частью дзлалось до сихъ поръ — говорить 
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о вмянш, не изучивъ предварительно ту психическую. 
почву, на которую легло это влляше; чтобы выдЪлить 
байроническме элементы въ поэзии Пушкина, надо. 
знать, чёмъ былъ Пушкинъ въ моментъ своего озна- 
комления съ Байрономъ.*) 


На смЪну красочному югу, полному разнообраз-. 
ныхъ впечатлЪвши и отъ природы и отъ столкновеня 
съ людьми, приходитъ однообразная жизнь въ Ми- 
хайловскомъ. Невесело пришлось здЪсь поэту на пер- 
выхъ порахъ. Столкновеня съ отцомъ, возомнившимъ. 
себя опекуномъ взрослаго сына, довели его до того, 
что онъ готовъ былъ предпочесть этой жизни заклю- 
чеше въ крЪпости или въ монастырЪ. Только близость. 
къ природ да общевше съ няней, Ариной Род1онов- 
ной, и часы одиночества давали выходъ его природ- 
ной тяг къ «мудрому покою». «Знаешь ли мои заня- 
т1я? — писалъ онъ брату въ концф октября 1824 го- 
да. — До обЪда пишу записки, обЪфдаю поздно, по- 
сл$ обфда Ъзжу верхомъ, вечеромъ слушаю сказки — 
и вознаграждаю тЪмъ недостатки проклятаго своего. 
воспитаня: Что за прелесть эти сказки! Каждая есть 
поэма |..› ЗдЪсь, въ Михайловскомъ, въ минуты 
раздумья, Пушкинъ рфзче опозналь разладъ между 
своей непосредственной жаждой жизни и первыми 
жизненными испытанями. Когда въ первый разъ онъ. 
явился подъ сЪнь михайловскихъ рошъ, онъ былъ «ве- 
селымъ юношей»: 


‚. Безпечно, жадно 
Я приступалъ лишь только къ жизни, годы 
Промчалися — и вы во мн$ прияли 
Усталаго пришельца! Я еще 
Былъ молодъ, но уже судьба 
Меня борьбой неправой истомила; 
Я былъ ожесточенъ! Въ уныньи часто 
Я помышлялъ ю юности моей, 
Утраченной въ безплодныхъ испытаньяхъ, 
О строгости заслуженныхъ упрековъ, 
О дружбЪ, заплатившей мнЪ обидой 
За жаръ души довфрчивой и н5жной — 
И горыюмя кипЪли въ серддЪ чувства...» 
(„Вновь я посфшиль...“, 1833 г.).- 


*) «Мудрость Пушкина», стр. 176. 


ЗдЪсь снова бросается въ глаза противопоставлен! 
«довЁрчивой и нёжной» души горькимъ испытанямъ 
жизненной судьбы. Но все же «ясною душою» Пуш- 
кинЪ преодолфваетъ горечь, накопившуюся отъ жиз- 
ненныхъ разочарованй. Достаточно вспомнить его 
«прощаше» съ «легкой юностью» въ шестой пЪснЪ 
«Евгевшя ОнЪгина», чтобы убфдиться, какъ упорно бо- 
рется онъ съ духомъ уныния, готовымъ овладфть имъ. 
Но самое тяжелое ждало поэта впереди. Годы по- 
слф Михайловскаго складываются необычайно трагич- 
но. Вокругь Пушкина смыкается все уже кольцо, изъ 
котораго ему уже не найти выхода. «Каторга не въ 
примфръ лучше», восклицаетъь Пушкинъ, жалуясь на 
свою жизнь послднихъ л$тъ. Онъ мечтаеть «удрать, 
улизнуть» изъ Петербурга въ деревню, чтобы зажить 
здоровою жизнью труженника и хозяина. А какъ онъ 
оживалъ въ обстановкВ деревенской жизни, говорить 
памятная «болдинская осень» 1830 г. Прекрасная кни- 
га П. Е.. Щеголева «Дуэль и смерть Пушкина», тре- 
тье издаше которой недавно вышло въ Росси, даетъ 
представлеше о томъ трагическомъ узлф, который 
НПушкинъ могъ разрубить только своею смертью. 


3. 


Какъ же Пушкинъ должень быль осмыслить 
свою жизнь? Это осмыслене должно было идти подъ 
двоякимъ воздЪиств1емъ. Съ одной стороны, гармони- 
ческая природа вела къ оптимизму, къ бездумному 
прятно жизни; съ другой — трагичность судьбы вы- 
зывала разочароване и скепсисъ. Попробуемъ про- 
слфдить этоть сложный путь исканмя смысла жизни у 
Пушкина, твердо помня двойственность его природы и 
судьбы. 

Очень рано Пушкину было знакомо чувство грусти, 
чувство ‹уныня», какъ онъ любилъ его называть. Въ 
ранней юности это чувство невольно связывалось съ 
переживанями любви. Въ тайномъ предчувстви ду- 
шевныхъ разочарований, которыя несла съ собою лю- 


55 


‘бовь, онъ съ грустью разстается съ своимъ дЗт- 
‚СТВОМЪ: 

«Прелесяный возрастъ миновался, 

Увяли первые цвЪты! 

Ужъ сердце въ радости не бьется 

При миломъ вид мотылька, 

Что зъ воздух кружитъ и вьется 

Съ дыханьемъ тихимъ вЪтерка, 

И въ безпокойств$ непонятномъ 

Пылаю, тлфю, кровь горитъ, 

И все языкомъ, сердцу внятнымъ, 

О н5жной страсти говоритъ...» 

(‚„Послаше к Юдину“, 1815). 


Но любовь на первыхъ же порахъ не улыбнулась по- 
эту, и нераздЪленное чувство пробуждаетъ въ немъ 
мрачныя мысли: 

«Душа полна невольной, грустной думой; 

Мн кажется: на жизненномъ пиру 

Одинъ, съ тоской, явлюсь я, гость упрюмый, 

Явлюсь на часъ — и одинокъ умру...» 

(„„Пославше кз кн. А. М. Горчакову“, 1817). 


Такъ цфлый перюдъ жизни Пушкина, при всемъ 
его стремлеши непосредственно отдаться впечатлЪн- 
ямъ бытя, окрашенъ приливами грусти и разочарова- 
ня. Правда, это только отдфльные моменты на об- 
щемъ фонЪ безпечной, игривой, а иногда и разгульной 
жизни, но этихъ моментовъ упускать нельзя, такъ 
какъ безъ нихъ мы не поймемъ того обостреннаго от- 
ношения къ вопросамъ о смысл жизни, которое ста- 
новится такимъ значительнымъ и серьезнымъ въ его 
‘позднфИшемъ творчествЗ. 


Разочарование въ жизни окрашено пока еще въ 
сентиментально-мрачные тона, свойственные раннему 
возрасту, еще не испытавшему ни подлинной радости, 
ни подлиннаго горя, но все-же временами и это юно- 
‘шеское чувство находить себф подлинно-поэтическое 
выраженге. Уже тогда поэтъ ставить передъ собою 
вопросъ о смысл жизни: 

«Ужель моя пройдетъ пустынно младость? 
Иль мнЪ чужда счастливая любовь? 
Ужель умру, не вЪдая, что радость? 


Зачфмъ же жизнь дана мнЪ отъ боговъ? 
Чего мн ждать?...» 


(„Послаше кё кн. А. М. Горчакову“‘, 1817). 


Конечно, на этотъ вопросъ поэтъ еще не находитъ 
отв$та. Но, любопытно, что конець этого посланшя 
прямо перекликается съ знаменитой «Элемей» 1830 
года «Безумныхъ лЪтъ угасшее веселье»: 


«Ужель лишь мнф не вфдать ясныхъ (дней? 
НБтъ: и въ слезахъ сокрыто наслажденье, 
И въ жизни сей мн будетъ въ утЬшенье: 
Мой ккромный даръ и кчасте друзей». 

Но чтобы элегическая грусть нашла столь со- 
вершенную форму выраженя, какъ въ «Элеми» 1830 
года, нужны были подлинныя переживания, а не наду- 
манныя юношесюя страдамя. Миновала лицейская по- 
ра съ пирушками и дружескимъ весельемъ, но и пер- 
вымъ раздумьемъ, уже позади были годы буйной, раз- 
гульной петербургской жизни перзода «Зеленой Лам- 
пы», принесены были въ даръ Вакху и КипридЪ без- 
сонныя ночи и расшатано было молодое здоровье, ко- 


гда грянулъ первый громъ — ссылка на югъ. Въ жизнь 
ворвались новыя впечатлфния — поэтъ побывалъ въ 
Новоросси, на КавказЪ, въ Крыму. ЗдЪсь, въ Тав- 
ридЪ, его коснулось, видимо впервые, подлинное и по 
силЪ боле не повторяющееся чувство. Новая полоса 
жизни всегда подводитъ итоги прошлому. Эти итоги 
Пушкинъ подвелъ съ рфдкою искренностью въ сти- 
хотвореши «Погасло дневное свфтило...х Подлинное 
чувство поэта прорвалось въ немъ, преодолЪвъ заим- 
ствованные мотивы байроновской музы. Кто не пом- 
нить этой удивительной элегми 1820 года съ ея па- 
мятнымъ рефреномъ: 
у «Шуми, шуми, послушное вЗтрило. 

Волнуйся поло мной, угрюмый океанъ». 
Съ этимъ стихотворемемъ въ творчество поэта вхо- 
дитъ новая струя раздумья, временами переходящая 
въ острое раскаяше. Вспомнимъ хотя-бы сл$дуюция 
строки: 
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«Я васъ бЪжалъ, питомцы наслаждений, 

Минутной сладости минутные ‘друзья; 

И вы, наперюницы порочныхъ заблуждений, 
Которымъ безъ любви я жертвовалъ собой, 
Покоемъ, славою, свободой и душюй, 

И вы забыты мной, иэмфнницы младыя, 

Подруги тайныя моей весны ‘элатыя, 

И вы забыты мной... Но прежнихъ кердца ранъ, 
Глубокихъ ранъ любви, ничто не излчило...» 


Весьма возможно, что это раскаяние въ своемъ прош- 
ломъЪ пробрЪло такую остроту именно въ связи съ 
«южной» любовью Пушкина. Оно легло тЪнью на эту 
любовь и грозило разрушить первое счастье. По край- 
ней мЪрЪ, мы слышимъ намекъ на такое предположе- 
не въ стихотворени «Мой другъ, забыты мной слЪды 
минувшихъ лЪть...» (1821 г.). Въ немъ поэтъ обра- 
щается къ любимой со словами: 

«Душа твоя чиста: унынье чуждо ей; 

Свфтла, какъ ясный день, младенческая совЪсть. 

Къ чему тебЪ внимать безумства м страстей 

Незанимательную повЪсть? 

Она твой тиМйЙ умъ невольно возмутитъ; 

Ты слезы будешь лить, ты серддемъ содрогнешься; 

Довфрчивой души безпечность улетитъ, 

И ты моей любви, быть-можетъ, ужаснешься. 

Быть-можетъ, навсегда... НЪтЪ, милая моя, 

Лишиться я боюсь послЪфднихъ наслаждений. 

Не требуй отъ ‘меня опакныхъ юткровенй: 

Сегодня я люблю, сегодня счастливъ я». 


Къь тому же времени у Пушкина проявляется столь. 
характерная для его послёдующаго пер!ода черта: 
вдумчивости и какой-то своеобразной ритмичности его. 
внутреннихъ переживании (см. напр. стих. «Чаадаеву», 
1821). 

Перлодъ незр$лаго скепсиса прошелъ; еще будутъ. 
острыя вспышки сомнфшй, будутъ приливы горькаго 
разочарованшя и приступы мукъ совфсти, но уже нам$- 
чается выходъ въ душевной просвЗтленности. Пушки- 
ну помогаетъ необычайный даръ объективащи своихъ 
личныхъ переживашй; въ своемъ творчествВ онъ да- 
еть столь сгущенное обобщеюне своего личнаго жиз- 
неннаго опыта, что отдЪльныя его произведешя ста- 
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новятся маленькими философскими трактатами. Сюда. 
относятся его знаменитые «Гри ключа» (1827 г.): 
«Въ степи мирской, печальной и безбрежной, 
Таинственно пробились три ключа: 
Ключъ юности — ключъ быстрый и мятежной, 
Кипитъ, бЪжитъ, сверкая и журча; 
Кастальский ключъ волною вдохновенья 
Въ степи мрской изгнанниковъ поитъ; 
ПослЪдн!й ключъ — холодный ключъ забвенья — 
Онъ слаще всЪхъ жаръ кердца утолитъ». 


Судьба и смерть — вотъ проблемы, которыя все 
больше и больше привлекаютъ къ себ внимаше Пуш- 
кина. Ёсли въ стихотвореши «Три ключа» какъ-бы 
уже намфчается примиреше со смертью, какъ освобож- 
деньемъ отъ жизни, съ ея заботами и тревогами, то: 
все-же такое отношеше къ смерти еще не было гар- 
МОНИЧНЫМЪ. ЗдЪсь не было еше другого звена — 
праятя жизни. 

Наоборотъ, въ этотъ перлодъ, въ концф 20-хъ и 
начал 30-хъ годовъ, Пушкинъ особенно остро пе- 
реживалъ безсмысленность жизни. Но это уже не 
огульное отрицане жизни, къ которому онъ склонял- 
ся раньше подъ вмяшемъ своего «демона», а острая` 
неудовлетворенность своимъ прошлымъ. 

Передъ поэтомъ возникъ тогда съ новой силой 
вопросъ о смыслЪ человЪческаго существованя, и во- 
просъ этотъ ставится съ поразительной силой въ сти- 
хотвореши «26 мая 1828 года»: 

«Даръ напрасный, даръ случайной 
Жизнь, зачЪмъ ты мнЪ дана? 
Иль зачфмъ судьбою тайной 

Ты на казнь осуждена? 

Кто меня враждебной властью 
Изъ ничтожества возэвалъ, 


Душу мнЪ наполнилъ страстью, 
Умъ сомнЪньемъ взволновалъ?.... 


Цли нЪть передо мною: 
Сердце пусто, празденъ умъ, 
И томитъ меня тоскою 
Однозвучный жизни шумъ». 


Съ психологической неизбЪжностью мысль о смерти’ 
ставила во всей остротф вопросъ объ отвфтственности` 


5О. 


‚за прошлую жизнь, за тотъ отрфзокъ жизни, который 
неумолимыя парки уже оставили позади. Отсюда обо- 
„стренное переживаше прошлаго, гнетъ воспоминаншй и 
укоры совфсти. Это настроеме нашло наиболФе яркое 
выражеше въ извЪстномъ стихотворении «Воспомина.-. 
‚‘не» («Когда для смертнаго умолкнеть шумный 
день...», 1828 г.). Кто не помнитъ этихъ стиховъ, 
въ которыхъ Пушкинъ съ такою силою передаетъ со- 
стояше встревоженной памяти. Когда вс пользуются 
„СснНОМЪ, отрадой дневныхъ трудовъ, говоритъ поэтъ: 
«Въ то время для меня влачатся въ тишинЪ 
Часы томительнаго бдЪнья: 
Въ безд$йств!ши ночномъ живЪй горятъ во мнЪ 
ЗмЪФи сердечной угрызенья; 
Мечты кипятъ; въ умЪ, подавленномъ тоской, 
Тъснится тяжкихъ ‘думъ избытокъ; 
Воспоминане беэмолвно предо мной 
Свой длинный развиваетъ свитокъ...» 


Поэть былъ смущенъ воспоминанмями, онъ хотфлъ 
уяснить себЪ ихъ роковой смыслъ, ибо зналъ, что 
этоть тайный смыслъ долженъ быть въ жизни, его 
только надо умфть вскрыть. Къ этому послЪднему 
‘пониманию, постиженю смысла жизни пытливо стре- 
мится его совЪсть и этого понимания настойчиво до- 
бивается его умъ. 

Только къ концу своей рано оборвавшейся жизни 
поэть подошелъ къ пониманию «темнаго языка» судь- 
бы. Какъ древшй Антей, онъ въ трудную минуту со- 
мнЬнй обрфлъ силы, прикоснувшись къ землЪ, къ 
роднымъ, крфпко связаннымъ воспоминаниями прошла- 
‘го, мфстамъ: 

«Такъ отрокъ библи, безумный расточитель, 

До капли истощивъ раскаяня флалъ, 


УвидЪфвЪъ, наконецъ, родимую обитель, 
Главой поникъ и зарыдалъ...» 


(„Воспоминашя в5 Царском Сел®“, 1829). 


`Это прикосновенше къ родной почвЪ, безъ гордости и 
съ пониматемъ прошлаго, вывело поэта изъ замкну- 
‘таго круга его личности и протянуло нити въ будущее, 
къ безсмертью. Все прошлое озарилось новымъ св$- 
томъ — свфтомъ примирешя и постиженя. Поэтому 
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такъ убфдительно звучитъ его благословение идущимъ- 
вслЪдъ, молодой поросли, тЬснящейся вокругъ ста-. 
рыхъ сосенъ; благословене, звучащее какъ оправдание. 
собственной молодости: 
..Эдравствуй, племя 

Младое, незнакомое! че я. 

Увижу твой могуч поздний возрастъ, 

Когда перерастешь моихъ энакомцевъ 

И старую главу ихъ заслонишь 

Отъ глазъ прохожаго. Но пусть мой внукъ 

Услышитъ вашъ привЪтный шумъ, когда, 

Съ праятельской бесфды возвращаясь, 

Веселыхъ и пратныхъ мыюлей полонъ, 


Пройдетъ онъ мимо васъ во мракф ночи 
И обо мнЪ вспомянетъ...» 


(„Вновь я пос%щил5...“% 1833 г.).. 


Душевное настроете Пушкина въ это время доходитъ 
до того состояния, когда только въ молитвЪ можно. 
дать выходъ своему чувству. И молитва его обраще-. 
на къ прошлому. Это прошлое не вызываетъ уже бур- 
наго раскаяня, но отзывается въ душ ф$ спокойнымъ. 
сознашемъ прежнихъ прегршени. ШПоэтъ проситъ. 
только, чтобы въ будущемъ онъ нашелъ въ себЪ силы. 
противостоять соблазнамъ: 

«Владыко дней моихъ! духъ праздности унылой, 

Любоначаля, эмфи кокрытой сей, 

И празднословя не дай душф моей — 

Но дай мнЪ зрЪть мои, о Боже, прегрЪшенья, 

Да братъ мой отъ ‘меня не приметъ осужденья, 


И духъ омиреня, терпЪня, любви 
И ц$ломудрая мнЪ въ серддЪ оживи.. .» 


(„Ошцы-пусшынники и жены непорочны ...“, 1836). 


Только уяснивъ себЪ это отношение Пушкина къ прош- 
лому, въ которомъ нЪтъ и тфни гордыни, можно по-. 
нять, что поэть создаетъ свой «Памятникъ» (1836) 
не изъ чувства самомнфня, не только подъ вмяшемъ. 
Горашя, а въ полномъ сознани, что жизнь его про- 
жита не совсфмъ безполезно, что вдохновеше, легко-. 
крылой музой явившееся къ нему въ юности, связало 
его съ безсмертемъ и озарило новымъ смысломъ его- 
жизнь. Поэтому поэтъ нашелъ таюя сильныя и у6Ъ- 
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дительныя слова для старой мысли о вфчной славЪ 
писателя: 
«НЪФтъ, весь я не умру —душа въ завфтной лирЪф 
Мой прахъ переживетъ и тлфнья убЪфжитъ — 


И славенъ буду я, доколь въ подлунномъ мрЪ 
Живъ будетъ хоть одинъ итъ. 


Слухъ обо мнф пройдетъ по всей Руси великой, 

И назоветъ меня всякъ сущй въ ней языкъ, 

И гордый внукъ славянъ, и финнъ, и нынЪ дикой 

Тунгузъ, и другъ степей калмыкъ». 

Прошло сто лЪтъ со дня смерти Пушкина, и его, 
‘казалось, столь горделивое заявлеше, буквально осу- 
ществилось. НЪтъ «языка» въ Росси, который не на- 
звалъ бы его имени, ньть ни одного народа, «отъ 
финскихъ хладныхъ скаль до пламенной Колхиды», 
который бы не имфлъ возможности прочитать Пуш- 
кина не только на русскомъ, но и на своемъ родномъ 
язык$. Слава Пушкина перешагнула далеко за пре- 
дълы его родины, границы которой онъ самъ никогда 
не переступалъ. Безсмерте вфничало его трагическую 
жизнь. 

И въ личной жизни поэтомъ былъ найденъ вы- 
ходъ, выходъ отъ смерти къ безсмертю. 

Послф этого м$няется и отношеше къ смерти: 
она не является уже желаннымъ покоемъ, но неизбЪж- 
нымъ, однако вовсе нежеланнымъ концомъ. И поэтому 
вновь просыпается вкусъ къ жизни, къ жизни напол- 
ненной трудомъ и покоемъ. Нельзя безъ волнемя чи- 
тать строки его стихотворения, обращеннаго къ жен: 

«Пора, мой другЪъ, пора! Покоя сердце проситъ, 

ятъ за днями дни, и каждый день уноситъ 

Частичку быпя, а мы съ тобой вдвоемъ 

Предполагаемъ жить, и глядь, какъ разъ умремъ. 

На свБтБ счаютья нЪтЪ, но есть покой и воля. 

Давно завидная мечтается мнЪ доля — 

Давно, усталый рабъ, замыслилъ я побЪгъ 

Въ обитель далыную трудовъ и чистыхъ нФгъ». 

О неизбывной жаждЪ жизни говоритъ и одно изъ 
«тихотворенй, относящееся къ послфднимъ годамъ 
жизни поэта: 


«О н$тЪъ, мн жизнь не надоЪла, 
Я жизнь люблю, я жить хочу...» 


Да, поэтъ любилъ жизнь и какъ эхо отзывался 
на всЪ ея зовы. Но умЪлъ и осмыслить жизнь и найти 
единственную въ своемъ родф формулу смысла чело- 
вфческаго существования: 


«Я жить хочу, чтобъ ‘мыслить и страдать». 


Праяте страданя, какъ части жизни, не только 
какъ тфневой ея стороны, но какъ частицы ея сокро- 
веннаго смысла — это чисто пушкинское понимаше 
жизни. Это понимаше далось ему не сразу: черезъ 
отрицаше жизни, къ горькому похмелью отъ испитой 
чаши страданй къ ея послфднему сокровенному смы- 
«лу пришелъ поэтъ къ концу своей жизни. 


„волдинская осень“ 
1. 


‚ Въ день Свфтлаго Жристова Воскресешя, 6-го 
апрзля 1830 года, Пушкинъ вторично сдлалъ пред- 
ложеше НатальЪ НиколаевнЪ Гончаровой, и на этотъ 
разъ оно было принято благосклонно. Жарактерно для 
Пушкина: собираясь ЪФхать къ родителямъ Гончаровой 
съ тфмъ, чтобы сдфлать предложене ихъ дочери, онъ 
забываеть одЪть фракъ и наскоро облекается во 
фракъ своего друга, Нашокина. Этотъ «счастливый 
фракъ» позже Пушкинъ одфвалъ во всЪхъ трудныхъ 
случаяхъ жизни. Пушкинъ, какъ извфстно, былъ суе- 
вфренъ и повфрчивъ. Ровно черезъ м%сяцъ, 6-го мая, 
Пушкинъ могъ уже оповЗстить своихъ друзей и зна- 
комыхъ о помолвк$. 


Не такъ просто было Пушкину вступить на но- 
вый путь. Ему пришлось прежде всего устранить одно 
препятстве, которое дЪлало ложнымъ его положеше 
въ свфтВ. Мать невфсты ему прямо дала понять, что 
она «боится отдать дочь за человЪка, имфющаго не- 
счасте быть на дурномъ счету у Императора». Пуш- 
кинЪъ со свойственной ему прямотой прямо обратился 
къ Николаю [ черезъ шефа жандармовъ графа А. Х. 
Бенкендорфа, которому, какъ извЪстно, было поруче- 
но «дружественное» наблюдене за поведенемъ опаль- 
наго поэта, съ просьбой разсфять однимъ своимъ сло- 
вомъ возникшия на его пути трудности. Съ какимъ 
чувствомъ долженъ былъ принять поэтъ «благосклон- 
ное удовлетвореше» Николая [, выраженное имъ прн 
получеши извЪстя о планф женитьбы Пушкина! При 
этомъ гр. Бенкендорфъ, не безъ удовольствя, пере- 
даль замВчаше Государя, что Пушкинъ, вфроятно, 
«серьезно обдумалъ свой шагъ и нашелъ въ себЪ не- 


64 


обходимыя качества сердца и характера, чтобы соста- 
вить счасте женщины, въ ообенности столь любезной 
ы интересной, какъ м-ль Гончарова». Какъ ни досадны 
были обстоятельства, сопровождавшия  сватовство 
Пушкина, былъ онъ счастливъ, когда, наконецъ, всЪ 
препятствая оказались преодолфны. «Романтическая 
красавица», которой любовалась вся Москва, стала его 
невЪстой. «Ахъ, душа моя, писалъ онъ въ началЪ мая 
своему другу П. А. Плетневу, какую женку я себЪ 
завелъ!» 


Но, при всемъ томъ, Пушкинъ не безъ внутренней 
тревоги вступалъь на новый путь. Онъ слишкомъ до- 
рожилъ своей свободой, слишкомъ высоко ставилъ 
свое писательское призваше, чтобы не понимать, что 
онъ ставитъ многое на карту. Но еще больше смущало 
его чувство отвфтственности, которое онъ беретъ на 
себя передъ женою и будущей семьей. Сохранился за- 
мфчательный отрывокъ Пушкина, относимый къ 1830 
г., который носитъ несомнфнно автоблюграфически ха- 
рактеръ. Чтобы зашифровать этотъ личный моментъ 
въ немъ, Пушкинъ сопроводилъ его заглавемъ: «Съ 
французскаго». Герой этого отрывка пишетъ: «Участь 
моя р-шена. Я женюсь... Та, которую любилъ я цЗ- 
лыхъ два года, которую вездф первую отыскивали 
глаза мои, съ которой встрфча казалась мнф блажен- 
ствомъ, — Боже мой, она почти моя. Ожидаше рЪ- 
‘шительнаго отвфта было самымъ болЪфзненнымъ чув- 
ствомъ жизни моей. Ожиданше послЪдней. замфшкав- 
шейся карты, угрызеше совфсти, сонъ передъ поедин- 
комъ — все это въ сравнеши съ нимъ ничего не зна- 
чить... Жениться! легко сказать... Я женюсь, т. е. 
я жертвую независимостшю, моей безпечной, прихот- 
ливой независимостшою, моими роскошными привыч- 
ками, странств:ями безъ цфли, уединешемъ, непосто- 
янствомъ. Итакъ, я удвоиваю жизнь и безъ того не- 
полную, я стану думать: мы. Я никогда не хлопоталъ 
о счасти: я могъ обойтись безъ него. Теперь мнЪ 
нужно его на двоихъ, а гдЪ мнЪ взять его». 


Въ Пушкин съ необычайной силой проснулись 
чувство отвфтственности и сознаше долга. А. П. 
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Кернъ писала о немъ въ это время: «Въ этотъ при- 
$здъ Пушкинъ казался совсфмъ другимъ человЁкомъ: 
онъ былъ серьезенъ, важенъ, какъ слфдовало чело- 
вку съ душою, принимавшему на себя обязанность 
счастливить другое существо». Это другое существо 
— его невЪста, Наталья Николаевна, вфроятно, зна- 
чительно проще воспринимала предстоящую перемЗну 
въ своей судьбЪ. Женитьба для нея была прежде всего 
освобождешемъ изъ родительскаго дома, гдф она не 
могла себя чувствовать счастливой. Мать ея, будущая 
теща поэта, Наталья Ивановна не отличалась праят- 
нымЪъ характеромъ. «Наталья Ивановна была доволь- 
но умна и н5сколько начитана, говоритъ одна изъ ея 
современницъ (кн. Е.. А. Долгорукова), но имЗла дур- 
ныя, грубыя манеры и какую то пошлость въ прави- 
лахъ... Въ МосквЪ она жила почти бФдно, и когда 
Пушкинъ приходилъ къ ней въ домъ женихомъ, она 
всегда старалась выпроводить его до обфда или зав- 
трака. Дочерей своихъ била по щекамъ. На балы онЪ 
иногда пр\Ъзжали въ изорванныхъ башмакахъ и ста- 
фыхъ перчаткахъ...» Отецъ невфсты, Николай Аеа- 
насьевичъ Гончаровъ, никакой роли въ домЪ не могъ 
играть, такъ какъ къ тому времени онъ былъ человЪ- 
комъ душевно больнымъ. Его болфзнь дЪлала жизнь 
въ семь, и безъ того не веселой, еще трудн$е. По- 
нятно, что молодая дфвушка, обратившая на себя вни- 
маме свфта своей исключительной красотой, должна 
была тяжело переживать домашнюю обстановку, пол- 
ную неладовъ и дрязгъ. Мать, мечтавшая о блестящей 
парми для своей дочери, не была въ большомъ во- 
сторг$ отъ предстоящаго брака, но дочери, молодень- 
кой, 18-тилЪтней барышнЪ, любовь Пушкина, имя ко- 
тораго было широко извЪстно, должна была льстить. 
Она, вфроятно, безъ особаго увлечешя, но совершен- 
но искренне и честно связывала свою судьбу съ судь- 
бою Пушкина. По своему, она была счастлива и хо- 
тфла счастья своему будущему мужу. До сознашя от- 
вфтственности, которая падала и на нее, она не до- 
росла и по складу своего характера дорасти не могла. 


Не могла Пушкина не безпокоить и матерлальная 


«торона предстоящей семейной жизни. Вокругъ вопро- 
са о приданомъ возникаетъь рядъ непраятностей со 
стороны матери невЪсты. Свадьбу пришлось отложить 
сначала из-за неожиданной смерти дяди Пушкина, 
Васимя Львовича. Потомъ послфдовала ссора съ На- 
тальей Ивановной, которая едва не разстроила же- 
читьбу. «Я еще не знаю, пишеть Пушкинъ, разстрои- 
лась-ли женитьба, но поводъ къ этому на лицо, и я 
‘оставляю двери широко раскрытыми . . .» Чтобы вы- 
яснить свое матеральное положеше, Пушкинъ рфшаетъ 
лично заняться приведешемъ въ порядокъ полученнаго 
имъ отъ отца имфня въ Нижегородской губерши. Въ 
жакомъ настроени онъ туда Ъхалъ, показываетъ пись- 
мо невфстЪ, написанное въ концф августа: «Я отпра- 
зляюсь въ Нижьй, безъ увфренности въ своей судь- 
6%. Если Ваша мать рЪ-Фшилась расторгнуть нашу 
свадьбу, и вы согласны повиноваться ей, я Подпи- 
япусь подъ всфми мотивами, каюе ей будетъ угодно 
привести своему ршеню, даже въ томъ случаЪ, если 
‚они будутъ настолько основательны, какъ сцена, сдЪ- 
ланная ею мнЪ вчера, и оскорблемя, которыми ей 
‘угодно было меня осыпать. Можетъ быть, она права, 
и я былъ неправъ, думая одну минуту, что я былъ 
созданъ для счастья. Во всякомъ случаф, вы совер- 
ценно свободны; что же до меня, то я даю вамъ чест- 
ное слово принадлежать только вамъ, или никогда 
не жениться». Своему другу, П. А. Плетневу онъ пи- 
‚шеть передъ самымъ отъфздомъ 31-го августа пись- 
мо, полное грусти и тревоги: «Сейчасъ $ду въ Ниж- 
ый, т. е. въ Луюмяновъ, въ село Болдино... Милый 
мой, разскажу тебЪ все, что у меня на душ$: грустно, 
‘тоска, тоска. Жизнь жениха тридцатилфтняго, хуже 
30-ти лЪть жизни игрока. ДЪла будущей теши моей 
разстроены. Свадьба моя отлагается день ото дня да- 
лфе. Между тфмъ я хладфю, думаю о заботахъ же- 
‘натаго человфка, о прелести холостой жизни. Къ тому 
‘же московсюмя сплетни доходятъ до ушей моей невЪ- 
сты и ея матери — отселЪ размолвки, колме обиняки, 
‘ненадежныя примирешя, — словомъ, если я и не не- 
<частливъ, по крайней мЪрЪ не счастливъ. Осень под- 
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ходитъ. Это любимое мое время — здоровье мое обык- 
новенно крёпнетъь — пора моихъ литературныхъ тру-. 
довъ настаетьъ, — а я долженъ хлопотать о прида- 
номЪъ, да о свадьбЪ, которую сыграемъ Богъ вфсть. 
когда. Все это не очень утфшно. Бду въ деревню. 
Богъ вфсть буду-ли тамъ имфть время заниматься и 
душевное спокойстве, безъ которагс ничего не произ- 
ведешь, кромф эпиграммъ на Каченовскаго. Такъ то, 
душа моя. Отъ добра добра не ишутъ. Чортъ меня 
догадалъ бредить о счасти, какъ будто я для него. 
созданъ. Должно было мнЪ довольствоваться незави- 
симостю, которой обязанъ былъ Богу и тебЪ. Грустно, 
душа моя...» 


Въ такомъ душевномъ состоями Пушкинъ вы$з- 
жаетъ въ Болдино въ началЪ сентября. Уже въ пути 
онъ узнаетъ, что въ окрестностяхь Нижняго началась 
эпидемя холеры. Въ ТЪ времена холера была страш- 
нымъ бЪдств1емъ, борьба съ которымъ велась самыми 
примитивными средствами. Зараженныя м$стности. 
отр%зались отъ остального свфта цфпью карантиновъ. 
Кто былъ захваченъ въ кольцЪ заставъ, не могъ уже 
изъ него выбраться. «Если бы я не былъ въ дурномъ 
расположении, Ффдучи въ деревню, сообщаетъь позже 
Пушкинъь своей невЪфстф, я вернулся бы въ Москву 
со второй станщи, гдЪ я уже узналъ, что холера опу-. 
стошаеть Нижний. Но тогда я и не думалъ поворачи- 
вать назадъ, и главнымъ образомъ я тогда готовъ 
былъ радоваться чумф». Въ послфднихъ строкахъ 
есть намекъ на то, что «Пиръ во время чумы», воз- 
никший въ перодъ болдинскаго заточемя Пушкина, 
является не только свободнымъ переводомъ драмы 
Вильсона, но и содержитъ моменты личныхъ пережи- 
ваши и раздумй поэта. Еще яснфе это видно изъ за- 
мЁтки Пушкина о холерф: «Я пофхалъ съ равноду- 
ппемъ, коимъ былъ обязанъ пребываню между аз!- 
атцами, пишеть Пушкинъ въ автобографической за- 
мфткЪ 1831-го года, говоря о пофздкЪ въ м$ста, охва- 
ченныя эпидемей холеры. Праятели, у коихъ дЪла 
были въ порядкф (или въ привычномъ безпорядк$, 
что совершенно одно), упрекали меня за то и важно 
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товорили, что легкомысленное безчувстве не есть еще 
истинное мужество. На дорогЪ встр$®тилъ я Мака- 
рьевскую ярманку, прогнанную холерой... Воротить- 
ся въ Москву казалось мнф малодушемъ; я пофхалъ 
далфе, какъ, можетъ быть, случалось вамъ Фхать на 
поединокъ, съ досадой и большой неохотой». 


Пр1Ъхавъ въ деревню, Пушкинъ нфсколько по- 
успокоился. На него природа всегда вмяла благотвор- 
но, особенно осенью. Возвращается къ нему и способ- 
ность ирошей сгладить свое внутреннее безпокойство. 
«Теперь мрачныя мысли мои поразсфялись, пишетъь 
онъ Плетневу 9-го сентября изъ Болдина, прЕхалъ 
я въ деревню и отдыхаю. Около меня колера мор- 
бусъ... Ты не можешь вообразить, какъ весело 
‘удрать отъ невЪфсты да и засфсть стихи писать. Жена 
не то, что невЪфста. Куда! Жена свой братъ. При ней 
пиши сколько хошь. — А невЪста хуже цензора Щег- 
лова, языкъ и руки связываетъ...» 


Что же представляла изъ себя деревня, куда по- 
палъ Пушкинъ и гдЪ ему суждено было провести въ 
нолномъ одиночествЪ осень 1830 года? 

Село Болдино, Лукояновскаго уфзда, Нижегород- 
ской губернми, говоритъ его описатель, «расположено 
на пригоркЪ, съ пологимъ скатомъ по направлен къ 
сосфднему селу Ларюнову. Избы, какъ въ большин- 
ств селешй этой полосы, крыты соломой, и самое 
село, благодаря этому имфетъ видъ бфдной, глухой 
деревушки... Вокругъ Болдина м$стность степная, 
‘безлФсная, встрёчаются лишь небольшия рощицы изъ 
дубняка и осинника... Старый барский домъ, въ ко- 
торомъ жилъ Пушкинъ, по показаню старожиловъ, 
находился на томъ же м$3стЪ, гдЪ и теперь стоитъ 
‘барская усадьба... Это былъ небольшой одноэтаж- 
ный домъ, съ деревянной крышей, съ чернымъ дво- 
‘ромъ и службами, обнесенный мелкимъ дубовымъ ча- 
‘стоколомъ. Кругомъ дома былъ пустырь: ни цвфтни- 
ковЪ, ни сада; невдалекЪ отъ дома находился только 
небольшой прудъ, да виднфлись три деревца... Изъ 
оконъ дома открывался унылый видъ на крестьянсмя 
соломенныя избы...» 


Этотъ «унылый видъ» прекрасно воспроизведенъ. 
Пушкинымъ. въ стихотвореши «Шалость» (‹ 
критикъ мой...?), написанномъ въ октябрЪф 1830 г.:: 


«Смотри, какой эдЪсь видъ: избушекъ рядъ убогой, 
За ними черноземъ; равнины скатъ отлогой, 

НВадъ ними сВрыхъ тучъ густая полюса. 

ГдЪ нивы свфтлыя? гдЪ темные лЪса? 

ГдЪ р$чка? На дворЪ у низкаго вабора 

Два бфдныхъ деревца стоятъ въ отраду взора. 

Два только деревца. И то изъ нихъ одно 

Дождливой окенью юовсЪмъ обнажено, 

И листья на другомъ разэмокнувъ и желтФя, 

Чтобъ лужу засорить, лишь только ждутъ ‹ 

И только. На двор живой собаки нЪтъ. 

Вютъ, правда, мужичокъ; за нимъ двЪ бабы вслЫдъ, 
Безъ шапки онъ; несетъ подмышкой гробъ ребенка 
И кличетъ издали лниваго попенка, 

Чтобъ тотъ отца позвалъ, да церковь отворилъ. 
СкорЪй! ждать некогда! давно бы схоронилъ!» 


Такъ отъ «унылой природы» Пушкинъ переходить 
мыслями къ еще боле убогой жизни, открывшейся 
его глазамъ въ деревнВ. Внутреннее душевное настро- 
ене соотвфтствовало этой обстановк и еще сильн$е- 
укрфплялось ею. Совпало оно и съ перемЗнами въ ху- 
дожественныхъ вкусахъ поэта. Романтизмъ все болфе 
уступаль мЪсто трезвому реализму. РомантикВ кра- 
сочнаго юга противопоставляется реализмъ скромнаго, 
но дорогого сердцу «сЗренькаго» сфвера. Въ одномъ 
изъ отрывковъ къ «ЁЕвгеню Онфгину» это противо- 
поставленше находитъ у Пушкина счастливое выраже- 
не: 

«Какя-бъ чувства ни тамлись 

Топда во мнВ — теперь ихъ н5тъ: 


Юни прошли иль изм нились.. 

Миръ вамъ, тревоги прежнихъ `лътъ! 

Въ ту пору мнЪ казались нужны 
Ни, ВОЛНЪ края жемчужны, 

И моря шумъ, и груды скалъ, 

И гордой дВвы идеалъ. 

И безыменныя страданья. 

Друце дни, друге сны; 

Смиирились вы, моей весны 

Высокопарныя мечтанья, 

И въ поэтическ!й бокалъ 

Воды я много подмЪшалъ. 
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Иныя нужны мнЪ картины: 

Люблю песчаный косогоръ, 

Передъ избушкой двЪ рябины, 

Калитку, сломанный заборъ, 

На небЪ сЪреньюя тучи, 

Передъ гумномъ соломы кучи, 

Да прудъ подъ сЪнью ивъ густыхъ — 

Раздолье утокъ молодыхъ; 

Теперь мила мнВ балалайка з 

Да пьяный толотъ трепака 

Передъ порогомъ кабака. 

Мой идеалъ теперь — хозяйка, 

Мои желаня — покой, 

Да щей горшокъ, да самъ болышой...“ 
Не подлежитъ сомнфншю, что въ этихъ строкахъ къ 
«ОнЪгину», не нашедшихъ себф мЪста въ окончатель- 
номъ текстф романа, отразилось внутреннее настроеше 
Пушкина той поры. Мечта о покоф и душевномъ мир, 
которые ему должна была принести семейная жизнь, 
была ему особенно дорога. Но, вмфстф съ тфмъ, не- 
вольно вспоминалось прошлое, всплывали въ памяти 
минувшия увлечемя, воспоминане развивало передъ 
нимъ «свой длинный свитокъ». Къ этому намъ еще 
придется вернуться. Пока отмЪтимъ, что въ П 
наблюдается большая тяга къ простотВ и отказъ оть 
романтическаго воспраямя окружающаго. Соблазны 
былого индивидуализма отходятъ въ прошлое. Соот- 
вфтственно и въ творчеств$ берутъ верхъ «прозаиче- 
сюя бредни, фламандской школы пестрый соръ». 

Деревенское одиночество было на первыхъ порахъ 

цЪлительно. Съ новою силою пробуждается жажда къ 
творчеству. Пока Пушкинъ ее только еще ошущаетъ, 
какъ нарастающую силу. «Ахъ, милый мой! пишетъ 
онъ Плетневу, что за прелесть здфшняя деревня! Со- 
образи: стель да степь; сосфдей ни души; фэзди вер- 
хомъ сколько душЪ угодно, пиши дома сколько взду- 
мается, никто не помфшаетъ. Ужъ я теб наготовлю 
всячины, и прозы, и стиховъ». Однако, безпокойство 
ни опасеше за будущее не покидаютъ поэта. Онъ то 
и дЗло возвращается мыслью къ предстоящей женить- 
6Ъ, которая временами кажется ему неосуществимой. 
Назрфваеть ожшене пробраться въ Москву, преодо- 
лЪвъ всЪ трудности. «Вотъ въ чемъ было дфло, сооб- 
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щаетъь онъ все тому же Плетневу 29 сентября. Теще 
моя отлагала свадьбу за приданымъ, а ужъ конечно 
не я. Я б$сился. Теща начинала меня дурно прини- 
мать и заводить со мною глупыя ссоры; и это б$сило 
меня. Жандра схватила меня, и черныя мысли мной 
овладфли. Неужто я хотЪлъ иль думалъ отказаться? 
но видфлъ ужъ отказъ, и утЬшался чфмъ ни попало. 
Все что ты говоришь о свфтВ справедливо; тёмъ спра- 
ведливфе опасеншя мои, чтобъ тетушки да бабушки, 
да сестрицы не стали кружить голову молодой женф 
моей пустяками. Она меня любитъ, но посмотри, Але- 
ко Плетневъ, какъ гуляетъ вольная луна*) 
ес. Баратынсюй говоритъ, что въ женихахъ счаст- 
ливЪ только дуракъ; а человЪкъ мысляцший безпоко- 
енъ и волнуемъ будущимъ. ДоселЪ онъ одинъ я — 
а тутъь онъ будеть мы. Шутка!.. оконча дла мон 
ду въ Москву сквозь цфлую цфпь карантиновъ. Мъ- 
сяцъ я здфсь прожилъ не видя ни души, не читая 
журналовъ ...» 


Отрфзанность отъ Москвы, отсутстве писемъ, не- 
возможность слЗдить за событями, а главное тревога 
за невЪфсту и сознаше своего безсимя все больше и 
больше волновали Пушкина. 30-го сентября онъ пи- 
таеть невЪстЬ взволнованныя строки: «Будь проклятъ 
тотъ часъ, когда я рфшился оставить васъ и пу- 
ститься въ эту прелестную страну гря- 
зи, чумы и пожаровъ — лы только и ви- 
димъ это.**) Я бфшусь. Наша свадьба, повидимо- 
му, все убЪфгаетъь отъ меня, и эта чума, съ ея каран- 
тинами, — разв это не самая дрянная шутка, какую 
судьба могла придумать ...». Не удивительно, что 
Пушкинъ именно въ это время особенно задумывается 
надъ проблемой судьбы, надъ безсимемъ человФка 
передъ нею, надъ властью случая надъ нами. Однако, 
войдя въ творческую работу, чему содфйствовало де- 
ревенское одиночество, онъ не даетъ себя изъ нея вы- 
бить. Въ письмЪ невЪстЪ отъ 11-го октября мы нахо- 


*) Этой цитатой Пушкинъ напоминаетъ свои же стихи 
о женккомъ непостоянствЪ изъ «Цыганъх. 
**) Напечатанное разрядкой въ оригиналВ по французски. 
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димъ прямое указаше на то, что Пушкинъ усиленно 
пишеть. «Въфздъ въ Москву запрещенъ, сообщаетъ 
онъ о новомъ препятстви, — и вотъ я запертъ въ 
Болдин$... Я совсёмъ потерялъ мужество, и не знаю 
въ самомъ дЪлЪ, что дфлать? Ясное дфло, что въ 
этомъ году (будь онъ проклятъ) нашей свадьбЪф не 
бывать... Мы... окружены карантинами, но эпиде- 
мя еще не проникла сюда. Болдино имфетъ видъ 
острова, окруженнаго скалами. Ни сосфда, ни книги. 
Погода ужасная. Я провожу мое время въ томъ, что 
мараю бумагу и злюсь. Незнаю, что дЪ$ лается 
на бЪломъ свфтф...*) Я становлюсь совершен- 
нымъ ид1отомъ; какъ говорится, до святости». Но, 
чфмъ дальше идетъ время, тфмъ Пушкинъ становится 
нетерпЪливЪе. Изъ Москвы доходятъ тревожные слу- 
хи о проникшей туда эпидеми. Отецъ сообщаетъ ему 
© томъ, что свадьба его будто-бы окончательно раз- 
страивается. Пушкинъ мечется и не знаетъ, что ему дЪ- 
лать. Ему теперь уже не до писанмя стиховъ: «хоть я и 
не изъ иныхъ прочихъ, такъ сказать, пишетъ онъ Плет- 
неву въ конц октября, но до того доходитъ, что хоть 
въ петлю... МнЪ и стихи въ голову не лФзутъ, хоть 
осень чудная и дождь и снфгЪ и по колЪно грязь...» 
Юинъ, наконецъ, рёшаетъ во что бы то ни стало про- 
рваться въ Москву. Ёму удается миновать рядъ ка- 
рантинныхъ заставъ, но подъ Москвой онъ самъ по- 
падаетъ въ карантинъ, гдЪ ему предстоитъ просидфть 
дв недфли. Отсюда онъ успфваетъ дать знать о себЪ 
невфстЪ: «Воть и я въ карантин, съ перспективою 
остаться въ пл$ну 14 дней — посл чего я надфюсь 
быть у Вашихъ ногъ... я въ карантинф и въ эту ми- 
нуту не желаю ничего больше. Вотъ до чего мы 
дожили — что рады, когда насъ на дв 
недфли посадятъ подъ арестъ въ гряз- 
ной изб В къ ткачу на хл Ъбъ да на воду».**) 
Это письмо писано 2-го декабря. Черезъ три дня, 5-го 
декабря Пушкинъ былъ «у ногъ» Натальи Николаев- 
ны. Своему другу, Плетневу онъ радостно’ сообщает’ 


*) ВыдЪлено Пушкинымъ. **) Тоже. 


9-го декабря: «Милый! я въ МосквЪ съ 5-го декаб- 


ря...» 
Таковы вншне факты изъ жизни Пушкина осе- 
ни 1830 года. Болдино — это три м%сяца (отъ 1-2 


сент. до 5-го дек.) деревенской жизни, внф связи съ 
мромъ, полные душевныхь тревогЪ, но и полные 
творческихъ раздумй. Болдинская осень — это три 
м$зсяца напряженнаго творчества, когда созданы были 
величайшя произведемя [Гушкина. Болдино — это 
одна изъ знаменательнфИйшихъ страницъ б1лографии ге- 
ннальнаго поэта. 


2. 


Изъ всЪхъ временъ года, Пушкинъ больше всего. 
любилъ осень. «Осенью онъ обыкновенно удалялся на 
два и три м3сяца въ деревню, чтобы писать и не быть 
развлекаемымъ. Въ деревнЪ онъ велъ всегда одина- 
ковую жизнь; весь день проводилъ въ постелЪ съ. 
карандашомъ въ рукахъ, занимался иногда до 12 ча- 
совъ въ день, по утру освЪжался холодною ванною, 
передъ обфдомъ, несмотря даже на непогоду, скакалъ 
нфсколько верстъ верхомъ, и когда уставшая подъ. 
вечеръ голова требовала отдыха, онъ игралъ одинъ 
на бильярд или призывалъ съ разсказами свою ста- 
рую няню... Ибо, какъ скоро прЕЁзжалъ онъ въ де-. 
ревню, онъ писалъ, не зная ни дня, ни ночи...» 

Въ стихотвореши «Осень» («Октябрь ужъ на- 
ступилъ...», 1830-1833) Пушкинъ съ удивительной 
художественною силою передалъ, какъ именно осень. 
вызываетъ въ немъ напряжеше всфхъ творческихъ. 
силъ: 

«Дни поздней осени бранятъ обыкновенно, 

Но мнЪ она мила, читатель дорогой, 

Красою тихою, блистающей смиренно. 

Какъ нелюбимое дитя въ семьВ родной 

Къ себЪ меня влечетъ. Сказать вамъ откровенно: 
Въ ней много добфаго; любовникъ не тщеславной, 
Изъ годовыхъ временъ я радъ лишь ей одной, 

Я нато въ ней нашелъ мечтою ее 


Унылая пора! очей Инне! , 
Прятна мн твоя прощальная крака — 
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Люблю я пышное природы увяданье, 
Въ багрецъ и золото одВтые л%ка, 
Въ мхъ сняхъ вЪтра шумъ и свЪжее дыханье, 
И мглой золнистою покрыты небеса, 
И рыдюй солнца лучъ, и первые морозы, 
И отдаленные сЪдой зимы угрозы. 
И съ каждой осенью я расцвфтаю вновь; 
Здоровью моему полезенъ русск!й холодъ; 
Къ привычкамъ бытя вновь чувствую любовь. 
Чредой юлетаетъ сонъ, чредой находитъ голадъ; 
Легко и радостно играетъ въ серддЪ кровь, 
Желан1я кипятъь — я снова счастливъ, молодъ, 
Я юнова жизни полнъ — таковъ мой организмъ 
(Извольте ‘мнф простить ненужный прозаизмъ)... 
И забываю мръ, и въ сладкой тишинЪ 
Я сладко усыпленъ моимъ воображеньемъ, 
И пробуждается поэз!я во мнЪ: 
Душа стЬсняется лирическимъ волненьемъ, 
Трепещетъ, и эвучитъ, и ищетъ, какъ во снъ, 
Иэлиться, наконецъ, свободнымъ проявленьемъ, 
И тутъ ко мн$Ъ идетъ незримый рой гостей, 
Знакомцы давнее, плоды мечты моей. 
И мысли въ голов волнуются въ отвагЪ, 
И риемы легюя навстрЬчу имъ бЪгутъ, 
И пальцы просятся къ перу, перо къ бумагЪ, 

та — и стихи свободно потекутъ. 
Такъ дремлетъ недвижимъ корабль въ недвижной власЪ., 
Но чу! — ‘матросы вдругъ кидаются, ползутъ 
Вверхъ, внизъ — и парука надулись, вЪтра полны; 
Громада двинулась и разсфкаетъ волны...» 


Болдинская осень 1830 года не была исключен- 
емъ. Уже 4-го ноября Пушкинъ писалъ барону А. А. 
Дельвигу, издателю «Литературной Газеты»: «Посы- 
лаю тебЪ, Баронъ, вассальскую мою подать, именуе- 
мую цвфточною, по той причинЪ, что платится она въ 
ноябрЪ, въ самую пору цвфтовъ. Доношу тебЪ, моему 
владфльцу, что нынфшняя осень была дЪтородна, и: 
что коли твой смиренный вассалъ не околЗетъ отъ 
сарацинскаго падежа, холерой именуемаго, и занесен- 
наго намъ крестовыми воинами, т. е. бурлаками, то’ 
въ замкЪ твоемъ, Литературной ГазетВ, пЪсни труба- 
дуровъ не умолкнутъ круглый годъ... Скажи Плетне- 
ву, что онъ расцаловалъ бы меня, видя мое осеннее 
прилежаше .. .» 

Въ этомъ письмф очень характерны «рыцарсюя» 
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реминисценши. Почти весь циклъ «болдинскаго» пе- 
рлода пронизанъ рыцарскими мотивами. 

Никогда Пушкинъ въ своемъ творчествЪф не до- 
стигалъ такого напряженшя и такой производительно- 
сти, какъ въ эту «дфтородную осень» 1830 г. Едва-ли 
въ жизни другого писателя можно указать случай, ко- 
гда за короткий срокъ менфе трехъ мфсяцевъ было 
создано столько совершенно исключительныхъ по сво- 
ему значеню и столь разнообразныхъ по своему ха- 
рактеру произведен. ГПушкинъ точно торопился въ 
эту осень использовать благопраятныя условя, въ ко- 
торыя его поставилъ случай, этоть капризный вер- 
шитель человЪческой судьбы. Сыгравъ съ нимъ злую 
шутку, доведя его почти до отчаямя невозможностью 
вернуться въ Москву, къ горячо любимой невфст$, 
этотъ же случай, съ другой стороны, далъ ему воз- 
можность еще разъ отдаться творческому воображе- 
ню, поэтически вновь пережить и осмыслить прошлое 
и настоящее. Самъ Пушкинъ видно былъ пораженъ, 
когда оглянулся назадъ и увидфлъ, какой урожай имъ 
былъ собранъ въ болдинскую осень. Уже вернувшись 
въ Москву и снова втянутый въ семейныя непраятно- 
сти съ будущей тещей, Пушкинъ сп%шитъ подфлиться 
съ П. А. Плетневымъ своими литературными ново- 
стями: «Скажу тебЪ (за тайну), что я въ БолдинЪ пи- 
салъ, какъ давно не писалъ. Вотъ что я привезъ сюда: 
2 послёдня главы ОнЪгина, 8-ю и 9-ю, совсЪмъ го- 
товыя въ печать. ПовЪфсть, писанную октавами (сти- 
ховъ 400), которую выдадимъ Апопуте. НЪсколько 
драматическихь сценъ, или маленькихъ трагедии, 
имянно: Скупой Рыцарь, Моцартъ и Са- 
ллери, Пиръ во время чумы и Д. Жуанъ. 
Сверхъ того написалъ около 30 мелкихъ стихотворе- 
нй. Хорошо? Еще не все (весьма секретное)*). Напи- 
саль я прозою 5 повЪфстей, отъ которыхъ Баратын- 
сюй ржетъ и бьется и — которыя также Апопуше — 


*) Сноска Пушкина: «Для тебя единаго». 
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подъ моимъ имянемъ нельзя будетъ, ибо Булгаринъ 
заругаетъ ...». 

Итакъ — оконченъ «Евгевшй ОнфЪгинъ», написаны 
«Домикъь въ Коломнф», маленьюя трагеди: «Скупой 
Рыцарь», «Моцартъ и Сальери», «Пиръ во время чу- 
мы», «Каменный гость», «Повфсти Б%лкина» и, нако- 
нецъ, рядъ мелкихъ стихотворемй, среди которыхъ. 
находятся таюе шедевры пушкинской лирики, какъ 
«БЪсы» («Мчатся тучи, вьются тучи...»), «Элемя» 
(«Безумныхъь лтъ угасшее веселье...»), «Въ послФд- 
ши разъ твой образъ милый...», «Заклинаше» («О, 
если правда, что въ ночи...»), «Стихи, сочиненные 
ночью во время безсонницы» («МнЪ не спится, нфтъ 
огня»), «Для береговъ отчизны дальной...». Но это 
еще далеко не все — въ болдинскую осень, кромЪ то- 
го, было написано много стихотворныхъ набросковъ. 
критическихъ и полемическихъ статей, записи многихъ 
народныхъ пЪсенъ. 


Но важна не только эта количественная и каче- 
ственная сторона творчества Пушкина болдинской осе-. 
ни. Еще больше поражаетъ’ необычайная внутренняя 
связанность, сконцентрированность творчества во- 
кругь нфсколькихъ темъ и проблемъ. Произведеня 
Пушкина этого пер1ода образуютъ какъ-бы централь- 
ный узелъ во всемъ его творчествЪ. Пушкинъ какъ 
бы подводитъ въ немъ итоги прошлому и прокладыва-. 
етъ пути въ будущее. Лирика, драма и проза составля- 
ютъ еще гармоническое цфлое, но уже нам$чается 
путь къ прозф, которой суждено было въ будущемъ 
играть доминирующее значене. Въ послфднее время 
склонны толковать это тяготфне Пушкина къ проз$, 
какъ «необходимую и неизбфжную уступку» требова- 
нямъ времени. «Проза, какъ эхо времени, какъ отзвукъ 
требований новаго читателя, новой сошальной группы, 
входящей въ культуру, предъявляла свои права, — и 
отвернуться отъ нея писателю, желавшему оставаться 
въ живыхъ и сохранить какую-бы то ни было связь. 
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©ъ современностью, не было возможности.*) Врядъ-ли 
это объясненше вфрно. Общее тяготЬне Пушкина къ 
простотВ и точности, стремлеше къ возможной языко- 
вой экономи намВтилось у Пушкина ранфе 30-хъ го- 
довъ, а именно оно то и вело Пушкина къ прозф. Съ 
другой стороны, въ памятномъ 1830-мъ году, когда 
завязываются основные узлы послфдняго пер1ода его 
творчества, на первый планъ выступаетъ не проза, а 
драма. «Маленькмя трагед!и», какъ мы увидимъ далфе, 
являются ключомъ къ творчеству Пушкина этого вре- 
мени. Проза, въ первую очередь «ПовЪфсти БЪлкина», 
какъ бы проецированы на маленькя трагеди. Ихъ до 
изв$стной мфры «пародийный» оттЬнокъ показываетъ, 
что «высокое» искусство Пушкинъ по-прежнему отме- 
жевывалъ поэзи. Во всякомъ’ случа, болдинская 
осень являетъ намъ необычайное единство пушкин- 
скаго творчества. Это единство можно прослфдить и 
на лирик, и на драмахъ, и на проз$. 


Э. 


Пушкинская лирика болдинской осени распада- 
ется на н8ёсколько цикловъ. Изъ нихъ прежде всего 
останавливаетъ на себф вниман!е «любовный циклъ» 
1830 г. Это замЁчательная «трилогя»: «Заклинане» 
(«О, если правда, что въ ночи...»), «Для береговъ 
отчизны дальной...» и «Въ послЪдёй разъ твой об- 
разъ милой...» 

«ВсЪ эти произведемя, пишетъ П. Е. [Щеголевъ, 
закончены Пушкинымъ осенью 1830 г., когда поэтъ си- 
дЪлъ, окруженный карантинами, въ своемъ Болдин$, 
вдали отъ своей невфсты, Н. Н. Гончаровой. Настрое- 
не Пушкина было тревожное; для характеристики ин- 
тимной жизни поэта важно то, что передъ свадьбой 
онъ обращался мыслью не къ будущей своей женф, 
а къ памяти другой, умершей женщины. Можно пред- 
полагать, по психологическимъ соображешямъ, что 
всВ три стихотвореня обращены къ одному лицу и въ 


*) Л. Мышковская. Литературныя проблемы пуш- 
кинской поры. М. 1934, ктф. 140. 
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такомъ случаф составляютъ превосходную лирическую 
трилогю».*) Не будемъ здЪсь останавливаться на во- 
просЪ, чьей же памяти мы обязаны этой исключитель- 
ной по напряженю лирическаго чувства трилогии. 
Есть много основан относить ее кь Амами Ризничъ, 
одесской любви поэта. []. Е. [Цеголевъ склоненъ от- 
рицать это. Важн$Ъе, чЪмъ эта автобографическая 
подкладка, представляется намъ анализъ той психоло- 
гической подосновы, на которой выросли эти стихи. 
Ихъ всфхъ объединяетъ память прошлаго. Для Пуш- 
кина очень характерно, что въ пер!одъ, когда онъ 
вступалъ на новый путь, когда какъ-бы навЪки рвалъ 
со своимъ прошлымъ, онъ не просто отъ него отво- 
рачивался, не отрекался отъ него, а утверждалъ за 
нимъ внутреннюю правду. ВФдь въ утверждени «в$р- 
ности» прошлому заключается и смыслъ замфчатель- 
наго «Воспоминаюшя» («Когда для смертнаго умолк- 
нетъ...») 1828 г., съ его памятными заключитель- 
ными словами: 


«И горько жалуюсь, и горыко слезы лью, 
Но кстрокъ печалыныхъ не смываю.» 


Пушкинъ разставался съ прошлымъ (не случайно 
стих. «Въ послфд! разъ твой образъ милой...» но- 
сило заглав1е «Разставан!е»), но не измфнялъ ему. Пе- 
чать внутренняго благородства лежитъ на всемъ твор- 
чествЪ поэта. Обращаясь мысленно къ прошлому, вы- 
зывая въ памяти образы минувшаго, онъ невольно 
подпадаеть силЪ своего воображеня. Поражаетъ на- 
пряженность чувства, почти страстность стиховъ, по- 
священныхъ памяти умершей. Обыкновенно «Закли- 
нанне» Пушкина приводится въ доказательство того, 
что Пушкину не были чужды мистичесме мотивы. 
МнЪ кажется, это стихотворемше болфе показательно 
для утвеожденя другого положения. Пушкинъ трудно 
мирился со смертью, съ трудомъ себЪф представлялъ 
возможность ухода въ иное быте, потерю реальности. 
Отсюда наивная, почти языческая вЪра въ возмож- 
ность реальнаго свиданя, новой встрфчи, которая да- 


*) П.Е. Щеголевъ. Очерки, изд. 2-е, ст. 291—222. 
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ется преодол$н1емъ смерти черезъ во- 
ображенте. 

Отъ «Заклинаншя» тянутся нити къ «Каменному 
Гостю», гдЪ появлеше статуи Командора отвЪчаетъ. 
въ какой-то степени внутреннему настроено Пушкина 
той поры. Слова «Заклинашя», обращенныя къ тёни 
усопшей: 

«Приди, какъ дальняя эвЪфзда, 

Какъ легюый звукъ иль дуновенье, 

Иль какъ ужасное видфнье, 

МнЪ все равно, сюда! сюда!.. .> 
звучатъ почти столь же кошунственно, какъ и пригла- 
шене статуи Командора: 

«Я, командоръ, прошу тебя придти 

Къ твоей вдовЪ, гдЪ завтра буду я, 

И стать у ‘двери на часахъ...“ 

Но въ «Заклинани» вызовъ потусторонней тфни 
обусловленъ напряженнымъ воспоминашемъ о про- 
шлой любви и готовностью на любую жертву, чтобы 
ее вернуть. Повелительно, какъ заклинательная фор- 
мула, звучать посл$дня слова заклинанмя: 

Е тоскуя, 
Хочу ккавать, что все люблю я, 
Что вке я ТВОЙ: сюда, кюда». 

Въ «Каменномъ Г ост» вызовЪъ брошенъ въ упо- 
енши побЪфдой, въ ожидаши предстоящаго свидания, ко- 
тораго уже никакая сила, даже и потусторонняя, от- 
нять не можетъ. Но слово, пусть и легкомысленно 
сказанное, отвфчающее внутреннему напряжению, со- 
храняеть свою заклинательную силу. «Ужасное видф- 
ве» становится реальностью, и Донъ-Гуанъ гибнетъ. 
Не вЪетъ-ли дуновенемъ гибели и отъ «Заклинания», 
въ которомъ мотивы смерти и любви такъ-же тфсно 
сплетены, какъ и во многихъ другихъ твореншяхъ бол- 
динской осени? 


Въ болЪе смягченныхъ, элегическихъ тонахъ тотъ 
же мотивъ преодолЪмя смерти черезъ воображенше по- 
вторенъ въ замЪфчательной пьес «Для береговъ отчиз- 
ны дальной...». Здфсь планы реальнаго и мистиче- 
скаго перем$щены. Разлука сближается со смертью, а 
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смерть снова безсильна передъ любовью. Но изъ «м- 
ра изгнанья» ея торжетво перенесено въ «мръ иной?. 
Замфчательно, что поэтъ сохраняеть и для этого 
«иного м!ра» всю напряженную страстность любовнаго 
чувства: 

«Твоя краса, твои отраданья 

Исчезли въ урнЪ гробовой — 

А съ ними поц$луй свиданья... 

Но жду его; онъ за тобой...» 


Если силой воспоминаншя можно побЪдить смерть, 
то забвеше почти равно смерти. Въ стихотворени «Въ 
посл дн разъ твой образъ милый...» нЪтъ прямого 
указания на реальную смерть любимой. Но въ силу то- 
го, что чувство ослабЪло, что забвен!е вступаетъ въ 
свои права, образъ любимой заволакивается «могиль- 
нымъ сумракомъ». Благодарная память поэта 
на этотъь разъ не въ силахъ вернуть «сердечной си- 
лой» прошлаго, но все-же передъ окончательной раз- 
лукой шлетъ свое прошаше любимой: 

«Прими же, дальная подруга 
Прощанье сердца моегю, 

Какъ овдов$вшая супруга, 

Какъ другъ, обнявиий молча друга, 
Передъ изгнанемъ его...“ 

Для болдинскаго першода характерна общая се- 
рьезность, проникающая это стихотвореше, вытекаю- 
щая изъ сознанмя «новаго пути», на который поэтъь 
вступале. Прощаше съ прошлымъ ведетъ, съ одной 
стороны, къ воспоминашямъ о минувшемъ, съ другой, 
вызываетъ раздумье надъ общими вопросами человф- 
ческаго существования. 


Лирикой встревоженной памяти можетъ быть на- 
звана замфчательная «Элемя» 1830 г. («Безумныхъ 
лЪтъ угасшее веселье...»). Воспоминашя о прошломъ 
тЁсно связаны съ мыслями о будущемъ. Правъ М. О. 
Гершензонъ, когда говоритъ, что «нельзя безъ вол- 
нения читать эти строки». Злыя предчувствя тфснятъ 
душу поэта. Суровая правда жизни заглянула ему въ 
глаза. Но сколько мужества и трезваго праятя жизни 
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во всей ея сложности слышится въ заключительныхъ 
словахъ элеми: 


Но не хочу, ю ‘други, умирать; 

Я жить хочу, чтобъ мыслить и страдать, 

И вЪдаю, мн будутъ наслажденья 

Межъ горестей, заботъ и треволненья: 
Порой опять гармошей упьюсь, 

Надъ вымысломъ слезою обольюхь, 

И, можетъ быть — на мой закатъ печальной 
Блеснетъ любовь улыбкою прощальной.» 


Эта одновременная обращенность къ прошлому 

и будущему очень ярко сказалась въ извфстныхъ 
«Стихахъ, сочиненныхъ ночью, во время безсонницы»: 

«МнБ не спится, нЬтъ огня; 

Всюду мракъ и сонъ докучный. 

Ходъ часовъ лишь однозвучный 

Раздается близъ меня, 

Парки бабье лепетанье, 

Спящей ночи трепетанье, 

Жизни мышья бЪготня... 

Что тревожишь ты меня? 

Что ты значишь, скучный шопотъ. 

Укоризна или ропотъ 

Мной утраченнаго дня? 

Отъ меня чего ты хочешь? 

Ты зовешь или пророчишь? 

Я понять тебя хочу, 

Смысла я въ тебЪ ищу...>»*) 


На почвЪ такой напряженной душевной дфятель- 
ности въ творчествё Пушкина этой поры лирика чув- 
ства все больше и больше уступаетъ лирик раздумпя 
и припоминаня прошлаго, которая на высшей ступени 
обобщеня становится лирикой философскаго осмысле- 
ня жизни. 


Поэтическая мысль не только обращается назадъ, 
къ своему прошлому, но стремится заглянуть въ глубь 
вфковъ, связавъ это прошлое со своимъ происхожде- 
шемъ, съ родовой наслфдственностью. Мы знаемъ, 
что Пушкинъ никогда не былъ равнодушенъ къ своему 
происхождению, что онъ гордился своимъ «шестисот- 

*) Текстъ принятый въ послЪднихъ изданяхъ Пушки- 


на. Традицюнное окончане эвучитъ: «Темный твой языкъ 
учу...» 
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л$тнимъ дворянствомъ» и считалъ неуважеше къ сво- 
ему прошлому позорной чертой. Но въ 1830-хъ го- 
дахъ, на почвЪ обострешя чувства чести и личнаго до- 
стоинства, онъ особенно склоненъ былъ подчеркивать 
‘свое происхождеме отъ стариннаго боярскаго рода, 
мноме представители котораго отличались «упрямства 
духомъ» и независимостью. «Моя родословная» («СмЪ- 
ясь жестоко надъ собратомъ...»), написанная въ 1830 
г.. является результатомъ именно такого обостреннаго 
чувства чести, окрашивающаго все творчество болдин- 
ской осени. Ц$лый стихотворный циклъ можетъ быть 
подведенъ подъ поняме «лирики рыцарской вфрно- 
сти». Сюда, прежде всего, должна быть отнесена «Ле- 
генда» («Былъ на свт рыцарь бФдный...»).*) Это 
ранняя редакшя знаменитого «БЪФднаго Рыцаря», во- 
‘шедшаго позже въ «Сцены изъ рыцарскихъ временъ». 
Въ этой редакши еще много конкретныхъ чертъ сред- 
нев$ковой легенды, но и въ ней центральная идея 
«Рыцаря бФднаго», такъ плЗнившая кн. Мышкина въ 
«Идют$» Достоевскаго, нашла свое полное выраже- 
зе. Врность «до гроба» мечтЪ, способность во имя 
‘ея отрфшиться отъ всего, своеобразное донкихотство, 
‚доведенное до высшаго напряжения, до экстаза — все 
это дзлаетъ «Легенду» Пушкина однимъ изъ наибо- 
лЪе сильныхъ его стихотворений. Съ оттфнкомъ легкой 
ирони, но съ нескрываемымъ чувствомъ симпати та 
же черта рыцарской вфрности нашла выражене въ 
стихотворени «Пажъ или пятнадцатый годъ». 

Въ непосредственной связи съ этими рыцарскими 
реминисценшями стоятъ стихи Пушкина, которые 
‘можно объединить въ цикль «лирики ухода 
въ мечту и фантазтю». Въ нихъ сказалась 


*) М. Цявловсюй, редакторъ лирики въ издан!и 1931 
года, относить «Легенду» къ 1829 г. С. А. Венгеровъ и др. 
датируютъ ее боюолдинской осенью 1830 г. Если даже М. 
Цявловсюй правъ въ своей датировкЪ, это не м$фняетъ ни 
въ чемъ существенномъ нашего поктроенля, такъ какъ 
«болдинске мотивы» складывались въ творчествЪ Пушкина 
постепенно. Надо напомнить, что къ 1829 году относится 
-первое предложене Пушкина Н. Н. Гончаровой и отъфздъ 
на Кавказъ, вызванный глубокой душевной тоской, связан- 
ной съ его неудачей. 
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ужъ столько разъ отм8чавшаяся способность перево- 
площенмя Пушкина. Таюя пьесы, какъ «Я здЪсь Ине- 
зилья...», «Предъ испанкой благородной ...», конеч- 
но, ТЪсно связаны съ «рыцарской лирикой» Пушкина. 
Въ нихъ только личное глубоко скрыто подъ формой 
объективной лирики. Въ этомъ отношенши онф примы- 
каютъ къ ‹маленькимъ трагедлямъ», гдф процессъ. 
объективаши поднять на еще большую высоту. Но и 
въ такихъ объективныхъ проявлешяхъ пушкинской 
лирики личное просвфчиваетъ и можетъ быть вскрыто 
на фон общей картины творчества Пушкина. «Пью. 
за здраше Мери...» съ послЪфдней строфой: 

«Будь же счастлива, Мери, 

Солнце жизни моей! 

Ни тоски, ни потери, 

Ни ненастливыхъ дней 

Пусть не вЪдаетъ Мери» 


проникнуто тфмъ же чувствомь благоволения, 
какьъ и насквозь субъективное «Въ послфдый разъ. 
твой образъ милой...»*) 


На фонф общихъ мотивовъ творчества болдин- 
ской осени по иному воспринимается и трогательное, 
въ дух народномъ выдержанное «Какъ весенней те- 
плою порою. ..». «Мужикъ со рогатиной» и «мфшкомъ. 
за плечьми», такъ внезапно и такъ жестоко обрываю- 
ций счастье «медвф$дихи со малыми дфтушками мед- 
вЪжатами», невольно сопоставляется съ судьбой-ро-- 
комъ, которую Пушкинъ однажды сравнилъ съ «ог- 
ромной обезьяной, которой дана полная воля». Про- 
блема рока, вЪдь, одна изъ центральныхъ проблемъ. 
болдинской осени. Тема «семейственности» и «супру- 
жеской вЪфрности» столь же неожиданно оказалась свя- 
занной съ пфснью «о медвЪдихЪ». Горе «медвфдя чер-. 
нобурова», потерявшаго свою «медвЪдиху- -сударушку», 
едва-ли не является дальнфИишимЪъ развитемъ семей- 
ственнаго «идеала» Пушкина, самого мечтавшаго о. 
«хозяйкЪ» и домашнемъ очагф. Отсюда и та исклю- 

*) То, что эта пьека является отдаленнымъ подража- 


немъ Барри Корнуолю, ничего не мЪняетъ въ нашемъ. 
'утвержденйи. 
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чительная задушевность и теплота, которая пронизы- 
ваетъ пфсню «о медвфдихф». Вспомните хотя-бы за- 
‘м%чательный «плачъ», вложенный въ уста медвздя: 

«Ахъ ты свЪтъ, моя медвЪдиха! 

На кого ты меня покинула, 

Вдовца несчастнаго, 

Вдовца горемычнаго? 

Ужъ какъ мнЪ съ тобой, моей боярыней, 

Веселой игры не игрывали, 

Милыхъ дфточекъ не родити, 

МедвЪжатушекъ не качати, 

Не качати, не баюкати .. .» 

Этотъ по-истин$ шедевръ пушкинской народно- 
объективной лирики, который, между прочимъ, такъ 
высоко ставиль Достоевсюи, насквозь пронизанъ 
субъективнзйшими личными настроенями Пушкина. 

На высшей ступени объективаши, поражающей 
чувствомъ внутренней гармонми и успокоенности, сто- 
ятъ перепфвы классической музы Пушкина: «Царско- 
‘сельская статуя...», «Риема», «Отрокъ», «На пере- 
водъ Имады», «Трудъ». 

Для характеристики внутренней связи объектив- 
ной лирики Пушкина съ мромъ его личныхъ пережи- 
ванй особенно показательно во многомъ загадочное 
стихотвореше «Въ начал жизни школу помню я...>. 
Написанное терцинами, съ обозначешемъ «Подра- 
жане Данту», съ развернутымъ объективнымъ со- 
держанемъ, въ которомъ воспоминашя дфтства отне- 
сены къ эпох поздняго Возрождешя, это стихо- 
твореше въ то же время такъ пронизано личными 
воспоминашями, что невольно подпадаешь иллюзии, 
что передъ нами Пушкинъ-юноша въ садахъ Царскаго 
«Села, о которыхъ онъ см$ло могъ сказать: 

«Тамъ нЬьжила ‘меня тБней прохлада; 


Я предавалъ мечтамъ свой юный умъ, 
И праздномыслить было мн$ ютрада. 


Любилъ я свЪтлыхъ водъ и листьевъ шумъ, 
И б$5лые въ ТЬни деревъ кумиры, 
И въ ликахъ ихъ печать недвижныхъ думъ 


Все — мраморные циркули и лиры, 
Мечи и свитки въ мраморныхъ рукахъ, 
На главахъ лавры, на плечахъ порфиры — 


Все наводило сладюай ню страхъ 
МнЪ на сердце; и слезы вдожхновенья 
При вид ихъ рождались на глазахъ.. .» 


Если не придавать этому стихотвореншо такого. 
исключительнаго значешя, какъ это дЪлаетъ Д. С. Ме- 
режковсюи, вскрывая въ немъ «аполлоновское» и «д!- 
онисовское» начало, какъ ключъ ко всему творчеству 
Пушкина, то все же не случайно оно написано въ бол- 
динсюй перлодъ, когда пишутся «маленьюмя трагедли»,. 
въ которыхъ полярность человЪческой природы на- 
шла такое глубокое выражене. 


Уходъ Пушкина въ прошлое легко объясняется. 
тфмъ, что онъ временами сгибался подъ тяжестью на- 
стоящаго. Онъ невольно предавался «насъ возвышаю- 
щему обману», чтобы уйти оть «тьмы низкихъ. 
истинъ» («Герой»). Но временами тьма сгущалась, ка- 
залось, что судьба безсмысленно кружить имъ.. 
«Судьба и людская толпа, какъ онъ уже давно о нихъ 
мыслилъ, сплелись вокругъ него въ бФсовской пля- 
скЗ: такъ представилось ему теперь положение; этотъ. 
образъ жизни онъ и нарисовалъ въ «БЪсахъ». Въ 
«БЪ$сахъ», говорить М. Гершензонъ, вскрывая субъ- 
ективный пластъ этого стихотворешя, онъ неподража- 
емо выразилъ щемящее чувство, которое охватываетъ 
каждаго человЪка на трудномъ распутьи, когда жутко- 
ему смотрЪть впередъ «на черный отдаленный путь», 
когда «тоска, предчувстве, заботы тфснятъ его все- 
часно грудь».*) Но въ «БЪсахъ» Пушкинъ поднима- 
ется на высоту философской лирики, гд личное сгу- 
щается въ символъ безсиля человЪка передъ слфпой 
стимей, гдЪ съ неповторяемой силой выражено чув- 
ство жути человЪка, поставленнаго лицомъ къ лицу 
съ судьбою. 


4. 


«Евгеши Онфгинъ» былъ оконченъ въ ту-же бол- 
динскую осень. Позади лежалъ долгй (не по годамъ, 
а по внутреннему духовному и 'поэтическому росту) 


*) «Мудрость Пушкина», 131, 132. 


путь. Недаромъ открывается 8-ая глава романа 
воспоминашемъ о прошломъ. Первыя строфы 8-й гла- 
вы въ этомъ отношеши вполнЪ отвёчаютъ общему ха- 
рактеру пушкинской лирики этого времени. Позади 
были не только юношесюе годы Лицея, не только 
время «пировъ и буйныхъ споровъ» пер1ода «Зеленой 
Лампы», но и красочная романтика Кавказа и южнаго 
берега Крыма. Но именно эта романтика, съ ея напря- 
женностью чувства, съ соблазномъ титаническаго бай- 
ронизма, съ язвительными нашептыванями скептиче- 
скихъ рЪчей «демона» была къ этому времени преодо- 
лена Пушкинымъ. Муза обернулась къ нему инымъ 
ликомъ. Интересно отмЪтить, какъ въ сознани Пуш- 
кина эта внутренняя перемфна связана съ чувствомъ 
внезапности, неожиданности: 

«Вдругъ измфнилось все кругомъ: 

И вотъ она въ саду моемъ 

Явилась барышней уЪэдной, 


Съ печальной думою въ очахъ, 
Съ французской книжкою въ рукахъ.. .> 


Мы знаемъ, какъ «барышня уфздная», пушкин- 
ская Татьяна, въ этой послЪдней глав неожиданно 
вырастаетъ, какъ неизмфримо глубже оказывается ея 
духовный м!ръ, ея нравственный закалъ по сравненю 
съ Евгешемъ Онфгинымъ. Но общее «благоволеше», 
которымъ такъ характерна лирика Пушкина, не даетъ 
ему при разставамши со своимъ «путникомъ стран- 
нымЪъ» перейти въ сатиру или стать на моральныя хо- 
дули. ВФдь въ ОнЪгинЪ далеко не все было чуждо 
Пушкину, вЪдь прощаясь съ нимъ, онъ прощался 
также и со своимъ прошлымъ. Пушкинъ прекрасно по- 
нималъ, что судьба Онфгина трагична, что только въ 
трудЪ и творческомъ усими ему самому удалось найти 
выходъ изъ того тупика, въ который его загоняла 
жизнь. Отсюда тотъ налетъ грусти и дружескаго со- 
чувствя, которымъ овфяны прощальныя строки, свя- 
занныя съ ОнЪгинымъ: 

«Но грустно думать, что напрасно 
Была намъ молодость дана. 

Что измЪняли ей всечасно, 

Что обманула насъ она; 


Что наши лучишия желанья, 
Что наши овЪжая мечтанья 
ИстлЪли быстрой чередой, 
Какъ листья осенью гнилой...» 


Но развф это раздумье надъ обманутой ‘молодостью 
не перекликается многократно съ лирикой Пушкина? 
И не будь въ ПушкинЪ благостнаго праятя жизни, съ 
ея разочаровашями и страдамями, онъ неизбфжно по- 
шелъ бы самъ путемъ ОнЪгина. Трудно съ большею 
силою передать конечную безсмысленность 
жизни Онфгина: 

«Убивъ на поединк$ друга, 

Доживъ безъ цфли, безъ трудовъ, 

До двадцати шести годовъ, 

Томясь въ бездЪйстваи досуга 


Безъ службы, безъ жены, безъ дЪлъ, 
НичЪмъ заняться не умБлъ...» 


Поражаеть въ этихъ строкахъ подчеркиваше 
«бездфлья», какъ своеобразнаго духовнаго порока. 
Культъ «труда» для Пушкина этого времени особенно 
показателенъ. Къ 1830 году, связанному съ окончан!- 
емъ «Евгеншя ОнЪфгина», относится знаменательная 


пьеса <ТГрудъ», написанная въ стилф «подражашя 
древнимъ»: 


«Мигъ вождфлнный насталъ: оюконченъ мой трудъ много- 
лЬтнйй. 
Что жъ непонятная грусть тайно тревожитъ меня? 
Или, свой подвигъ свершивъ, я стою, какъ поденщикъ #е- 
нужный, 
Плату принявш!й свою, чуждый работЪ ‘другой? 
Или жаль мн$ труда, молчаливаго спутника ночи, 
Друга Авроры взлатой, друга пенатовъ святыхъ». 


«ъ этимъ «гимномъ труду» перекликается окончаше 
«Онфгина», въ которомъ поэтъ прощается съ читате- 
лемъ и съ героями романа: 


«Прости жъ и ты, мой спутникъ странный, 
И ты, мой вЪрный идеалъ, 
И ты, живой и постоянный, 
Хоть малый трудъ. Я съ вами зналъ 
Все, что завидно ‘для поэта: 
нье жизни въ буряхъ свЪта, 
БесЪду сладкую друзей». 


Мыслью о смерти кончается «Онфгинъ». И здфсь — 
сначала оглядка назадъ — послфдьй привфтъ ушед- 
шимъ изъ жизни друзьямъ молодости. Вфроятно, 
правъ Н. Лернеръ, когда утверждалъ, что въ моментъ 
окончашя «Онф$гина» Пушкинъ мысленно обращался 
къ друзьямъ-декабристамъ. Изречеше Саади: 


‹.... ИНЫХЪ ужъ НБтъЪ, а ТЬ далече .. .» 


можеть быть прямо такъ истолковано. Но это 
частное примфнеше заключительной строфы Онфгина 
растворяется въ его общемъ глубокомъ жизненномъ 
смыслф. Именно поэтому такъ волнуютъ послЪдния 
строки, именно поэтому онф такъ усиливаютъ значи- 
тельность всего романа. 


«О много, много рокъ отъялъ!» 


невольно скажетъ про себя всякий, кто оглянется на 
свое прошлое. 


Общая тенденшя къ сниженю романтическаго 
стиля уже очень ярко сказалась въ послфднихъ гла- 
вахъ «Евгешя ОнЪгина». Но все же здфсь Пушкинъ 
быль еще сильно связанъ традишей романтической 
поэмы и только въ лирическихъ отступлемяхъ могъ 
онъ себф позволить «завернуть на скотный дворъ», 
но и здфсь вынужденъ былъ спохватиться, чтобы не 
впасть въ «прозаическя бредни». Шуточная поэма въ 
духЪ байроновскаго «Беппо», каковой является «До- 
микъ въ КоломнЪ», давала Пушкину въ этомъ на- 
правлеши больши просторъ. Поразительно, съ какимъ 
изяществомъ Пушкинъ въ этой поэм соединяетъ не- 
принужденную болтовню на литературныя темы, 
смыслъ которой въ полной м5рф былъ понятенъ толь- 
ко небольшому кругу посвященныхъ въ тогдашше ли- 
тературные споры, съ непритязательной бытовой кар- 
тиной жизни невфдомой Параши и ея матери въ Ко- 
ломнЪ, въ которой когда-то пришлось жить и самому 
поэту. Съ необычайною см$лостью для своего време- 
ни Пушкинъ вводить «фламандской школы пестрый 
соръ» въ свои октавы: 


«Параша (такъ звалась красотка наша) 
УмЪла мыть и гладить, шить и плесть; 


ВеЪмъ домомъ правила одна Параша, 
Поручено ей было счеты весть, 

При ней варилась гречневая каша 
(Сей важный трудъ ей помогала несть 
Стряпуха Фекла, добрая старуха, 
Давно лишенная чутья и слуха). 


Старушка мать, бывало, подъ окномъ 
Сидфла; днемъ она чулокъ вязала, 

А вечеромъ, за маленькимъ столомъ, 
Раскладывала карты и гадала. 

Дочь, между тЪмъ, весь обЪфгала домъ, 
То у окна, то на дворЪ мелькала, 

И кто бы ни про$халъ иль ни шелъ, 
Вс$хъ успБвала видфть {зорюй полъ!)». 


Шуточная поэма, въ которой разсказаиъ ходовой 
анекдоть о мужчин, переодЪтомъ прислугой и та- 
кимЪ образомъ введенномъ дЪвушкой въ родительский 
домъ, въ бытовой части поражаетъ своими реали- 
стическими подробностями и живымъ далогомъ, въ. 
которомь языкъ выдержанъ въ стилЪ мЪщанскаго. 
простор ия. Отсюда уже одинъ шагъ къ «Повфстямъ. 
БЪлкина», въ частности къ «Станшонному Смотрите- 
лю». 

Съ другой стороны, «Домикъ въ Коломнф» свя- 
занъ съ «маленькими трагедлями», въ которыхъ отра- 
зились его размышленя объ основныхъ проблемахъ. 
челов ческаго бытя. Пушкинъ очень тщательно пря-. 
четь свои горьмя чувства подъ маской шутливой бол- 
товни. Но его подлинное душевное настроеше все же: 
неожиданно пробивается наружу. И, можетъ быть, н$- 
сколько строкъ, въ которыхъ пробились горьюя раз- 
мышлене Пушкина, имЪютъ большее значене, чфмъ. 
вся поэма въ цёломъ. Эти строки — на это указалъ М. 
Гершензонъ — полны такой горечи, почти ожесточе- 
ня, что невольно надъ ними задумываешься. ОнВ яв- 
ляются лишнимъ свидфтельствомъ тому, что «гармо- 
ническому.духу» Пушкина были знакомы и разруши- 
тельные инстинкты. Только онъ ихъ умЪлъ пода- 
влять въ себф, умЪлъ подниматься надъ ними. 


При видЪ новаго трехэтажнаго дома на мфстВ ла- 
чужки, въ которой н%$когда жила его Параша съ ма- 
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терью, Пушкинымъ вдругъь овладфваютъ странныя: 
мысли: 

«МнЪ стало грустно: на высок домъ 

ГлядЪлъ я косо. Если въ эту пору 

Пожаръ его бы охватилъ кругомъ, 

То моему бъ юозлобленному взору 

Прлятно было пламя. Страннымъ сномъ 

Бываетъ сердще полно; много вздору 

Приходитъ намъ на умъ, копда бредемъ 

Одинъ или съ товарищемъ вдвоемъ. 


Тогда блаженъ, кто крЪпко словомъ правитъ 
И держитъ мысль на привязи свою, 
Кто въ сердиЪ укыпляетъ или давитъ 
Мгновенно поошипф$вшую змЪю; 
Но кто болтливъ, того молва прославитъ 
Вмигъ извергомъ... Я воды Леты пью. 
МнЪ докторюмъ запрещена ‘унылость: 
‚ Оставимъ это, — одфлайте мнЪ милость! ...> 
Такъ вновь въ шутку обращена неожиданно про- 
рвавшаяся стижмя въ творчествз Пушкина. Откуда это. 
внезапное ожесточеше?» Его нетрудно вскрыть, если: 
вспомнить, что въ томъ же «Домик$ въ КоломнЗ» 
имфется еще одно отступлене, въ которомъ поэтъ. 
вспоминаетъ судьбу другой обитательницы Коломны, 
молодой богатой графини Е.. А. Стройновской. За. 
нею Пушкинъ тайкомъ наблюдалъ въ церкви Покрова. 
что въ КоломнЪф: 
«Она казалась хладный идеалъ 
Тщеслав1я. Его бъ вы въ ней узнали; 
Но сквозь надменность эту я читалъ 
Иную повЪсть: долмя печали, 
Смиренье жалобъ... Въ нихъ то я вникалъ; 
Невольный взоръ они то привлекали...» 


Эти далекя воспоминаншя о гордой красавиц$, 
связавшей свою судьбу со старикомъ мужемъ, выну- 
жденной жить въ условяхъ великосвётской роскоши, 
но не смфвшей дать воли своему непосредственному 
чувству, какъ-то связывались теперь у Пушкина съ его. 
собственной судьбой, съ предстоящей жейитьбой на 
красавицф Гончаровой, съ его личнымъ положешемъ 
въ свЪтЬ, съ тЁми уколами самолюбшо и раздражаю- 
щими условностями свфта, оть которыхъ онъ самъ. 
такъ страдалъ. И отсюда «странныя мечты» о. пожар$,. 
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который уничтожилъ-бы до тла «высоюмй домъ», по- 
явившйся на мфстЪ скромной лачужки обитательницъ 
Коломны. Такъ на мигъ очутился Пушкинъ какой-то 
«бездны на краю», гимнъ которой онъ сложилъ въ 
пфснЪ Вальсингама. 


5. 


«У Пушкина немало произведенй объективныхъ, 
какъ „Борисъ Годуновъ“ или ‚Капитанская Дочка“, 
но лучшая его вещи глубоко автобтографичны, то есть 
зачаты имъ въ страстныхъ думахъ о его собственной 
судьбЪ, когда его личное недоумфше, созрфвъ, откры- 
валось ему какъ загадка универсальная, когда онъ по- 
стигалъ вселенсай смыслъ личнаго и частнаго дфла», 
говорить М. Гершензонъ въ своей книгф «Мудрость 
Пушкина». И вотъ именно такая автоб1ографичность, 
поднятая до вопроговъ общаго мпросозерцаюя, соста- 
вляетъ паеосъ «маленькихъ трагедлй», написанныхъ въ 
болдинскую осень. ВсЪ душевныя тревоги Пушкина, 
всф его раздумья о личной судьбЪ и о судьбЪ-рокф, 
‘прикованность мысли къ проблемЪ личности и нараста- 
ющее чувство отвфтственности передъ собою и передъ 
будущимъ — все это въ конденсированной формЪ ху- 
дожественныхъ обобщенй отразилось ВЪ «драмати- 
‘ческихъ сценахъ». Понятно, что для этой цфли Пуш- 
кинъ не могъ использовать широкаго полотна шек- 
‘спировской драмы. Ему нужно было вновь сдфлать 
‘шагъ назадъ, къ драмф французскаго классицизма, кт 
драмЪ страстей. Но Пушкинъ никогда не возвращался 
‘просто назадъ, а всегда находилъ синтезъ между ста- 
рымъ и новымъ. И на этотъ разъ онъ нашелъ форму 
драмы, сочетавшую обобщающую силу классической 
‘трагеди съ психологической напряженностью шекспи- 
ровской драмы. Образцомъ ему послужилъ на этотъ 
разъ Барри Корнуоль, авторъ «‹Драматическихъ 
сценъ» (1815 г.). ПредЪфльная скупость дЗйствя, от- 
‘казъ отъ всего, что является эпизодическимъ, сосре- 
доточеше внимания на двухъ-трехъ дЪйствующихъ ли- 
цахъ, словесная сжатость и четкость, пронизанность 
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руководящей идеей, но полное отсутствие всякаго мо-- 
рализировамшя или философствования, сгущенная на- 
пряженность доминирующей страсти — все это дФла-. 
етъ «маленьюмя трагедли» подлинными шедеврами м!- 
ровой литературы. 


«Маленьюя трагедли» связаны между собою про- 
блемой индивидуализма и проблемой человЪческой 
судьбы-рока. Въ отношеши къ индивидуализму, спра- 
ведливо говорить А. С. Долининъ, у Пушкина нам%- 
чалось два пути. Или непосредственное праят!е жизни, 
бездумная отдача себя ея течению, стремлеше вобрать. 
въ себя вс$ стороны бытя. Это сливалось и съ ро- 
мантическимъ представлешемъ о поэтЪ, какъ богодан- 
ной ратурф, жадно откликающейся на всЪ зовы жиз- 
ни. Пушкинъ никогда не подпадалъ соблазну тита- 
низма, онъ не былъ изъ породы «Прометеевъ», бро- 
савшихъ вызовъ судьбЪ. Его индивидуализмъ скорфе- 
былъ похожъ на бездумную отдачу себя потоку жизни, 
въ тайной увфренности, что судьбы конемъ не объ-. 
Ъдешь. Отсюда понятно, какъ все упорнфе и упорнЪе 
онъ обращается къ проблем судьбы-рока, какъ 
мысль о собственной участи связывается у него съ 
раздумемъ о безсими человЪфка передъ судьбой. Пре- 
одолфше индивидуализма шло рядомъ съ нарастан!- 
емъ чувства ограниченности человфческой воли. Это 
вело Пушкина на путь смиреня, признашя Высшаго 
начала, господствующаго надъ жизнью, къ ощущению. 
долга передъ собою и людьми, къ чувству отвфтствен- 
ности и приятшю жизни во всей ея сложности и проти- 
ворфчивости. «Въ болдинскй пер!одъ, говоритъ А. С. 
Долининъ, ‚оба пути скрещиваются. Въ „маленькихъ. 
трагедляхъ“‘ рисуются эти вольныя широкая натуры, в$- 
даюшия счастье на землЪф. Въ послфднихъ же двухъ 
главахъ ‚ОнЪгина“, весь смыслъ которыхъ сводится 
къ словамъ НЕ „но я другому отдана...“, вы- 
сказывается уже идеалъ всесмирешя и признашя го- 
сподства морали въ жизни». 


«Моцартъ и Сальери», конечно, только въ по- 
верхностномъ планф можеть быть понятъ, какъ тра- 
гедля зависти. Въ основ его лежитъ протестъ противъ 
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несправедливости судьбы, которая по своему капризу 
даритъ одного талантомъ, а другого заставляетъ уси- 
мемъ воли шагъ за шагомъ пробиваться къ тайнЪ 
искусства. Эту сторону «бунта» въ трагеди Сальери 
почувствоваль Достоевсюй, когда создавалъ своего 
Ивана Карамазова, съ его возвратомъ билета въ цар- 
стые небесное. Надъ всЪмъ господствуеть случай, 
случайность рождешя и случайность одаренности, а 
человфческая воля и вЗра въ м!ровой порядокъ и за- 
конъ разбиваются о капризъ судьбы. Моцартъ, из- 
бранникъ и баловень фортуны, гибнетъ не какъ жерт- 
ва низкой зависти соперника, а въ силу невозможно- 
сти для рашональнаго челов ческаго сознания прими- 
риться съ игрой случая, съ капризомъ судьбы, не 
поднятой въ сознами до понямя Промысла. И какъ 
ни объективенъ Пушкинъ въ изображеши этой колли- 
з1и «разума» и «случая», не трудно видфть, что ему 
лично «гуляка праздный», бездумный Моцартъ бли- 
же, чмъ разсудочный Сальери, взявиий на себя ти- 
таническую мисаю исправленмя несправедливости 
судьбы. Но откуда въ «МоцартЪ и Сальери», этомъ 
‘маленькомъ философскомъ трактатЪ въ стихахъ, вол- 
нующая лиричность, откуда непосредственность и про- 
стота формы, откуда напряженная страстность моно- 
логовъ Сальери и задумчивая элегичность словъ Мо- 
арта? Конечно, эти черты трагедли объясняются свя- 
занностью ея съ личными переживаниями Пушкина, съ 
тЪмъ, что въ ней сублимированы думы и чувства его. 


Тотъ же бунть противъ безсмысленности судьбы 
лежитъ въ основф «Скупого Рыцаря». И здЪсь ску- 
пость только внфшн!й покровъ болфе глубокаго чув- 
ства. Старый баронъ не простой стяжатель, а страст- 
ный мечтатель-индивидуалистъ, который хочетъ утвер- 
дить свою власть надъ жизнью, надъ случаемъ — пу- 
темъ богатства. Ему не деньги нужны, а власть, ему 
не богатство нужно, а сила, которая подниметъ его 
надъ случаемъ, которая дастъ ему возможность обла- 
дать всфмъ, что онъ захочетъ. На пути его мечтЪ 
сталъ «гуляка праздный», «безумный расточитель», 
который видитъ въ деньгахъ только средство къ ве- 
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селой и бездумной жизни. Не трудно понять, что про- 
блема «денегъ» въ ея философской глубинЪ, такъ яр- 
ко выявленная позже Достоевскимъ въ формулф: 
«Деньги есть чеканная свобода» («Записки изъ Мерт- 
ваго Дома»), должна была въ это время волновать 
Пушкина, который чувствовалъ, сколько невольныхъ 
унижений и ударовъ по самолюблю наноситъ ему его 
матер1альная необезпеченность. Поэтому такой убФди- 
тельной кажется ворвавшаяся въ контекстъ конкрет- 
ныхъ жалобъ Альбера обобщающая формула: 


<......... О, ОЪдность, ОбЪдность! 
Какъ унижаетъ сердце намъ она» 


Въ «Каменномъ ГостЪ» еще сильнфе пробивается 
личная струя пушкинскаго творчества. Если въ «Мо- 
цартЪ и Сальери» и «Скупомъ Рыцарф» бездумные 
герои, отдаюццеся непосредственному потоку жизни, 
заслонены носителями идеи бунта противъ судьбы, то 
въ «Каменномъ ГостЪ» расточитель жизни, Донъ- 
Гуанъ выступаетъ на первый планъ. Онъ очутился на 
поворотЪ: еще сильна въ немъ вфра въ свою удачу, 
еще съ жадностью припадаетъ онъ къ кубку жизни, 
еще весь онъ остается во власти быстро см$няющих- 
ся настроешй и желанй. Но впервые въ жизни онъ 
заглядываетъ впередъ и впервые съ опаской огляды- 
вается онъ на свое прошлое, грозящее стать на пути 
его будущей, можетъ быть, единственной, настоящей 
любви. 

Это прошлое рисуется ему теперь въ иномъ свф- 
тЪ. Едва-ли его страстное признаше Доннё Анн$ мож- 
но объяснить только лишь любовной хитростью, 
пробивающей себф путь къ побЪфдЪ. НЪтъ, въ немъ 
слышно искреннее раздумье надъ прошлымъ и страхъ 
за будущее: 


и ы .. О, Донна Анна! 

Молва, “быть можетъ, не совсЪмъЪ неправа; 
На совЪсти усталой много зла, 

Быть можетъ, тяготфетъ; но къ тЬхъ поръ, 
Какъ васъ увидфлъ я, все измЪнилось: 
МнЪ кажется, я весь переродился! 


Васъ полюбя, люблю я добродЪтель — 
И въ первый разъ смиренно передъ ней 
ащ1я колБна преклоняю.» 
ЗдЪсь въ этихь словахъ любовнаго признашя 
слышны мотивы заключительной строфы «Мадонны»: 
«Истолнились мои желаня. Творецъ 
Тебя мнЪ ниспослалъ, тебя, моя Мадонна, 
ЧистЪьйшей прелести чистЪйшШИй образецъ». 
Пушкинъ никогда не переступалъ границъ худо- 
жественной правдоподобности. Мровой сюжеть о 
Донъ-ЙЯуанЪ, обольстителф женскихъ сердецъ, не да- 
валъ ему возможности вывести своего героя на новый 
путь. Онъ гибнетъ, какъ гибнуть вс его литератур- 
ные предшественники. Но гибнетъь онъ съ именемъ 
Донны Анны на устахъ. Тема вЪфрности все же въ 
конечномъ счетЪ беретъ верхъ надъ исконнымъ донъ- 
жуанскимъ мотивомъ. И, можетъ быть, не такъ да- 
лекъ отъ истины Ив. Шегловъ, когда пытается найти 
непосредственную связь между «Каменнымъ Гостемъ» 
и жизнью Пушкина. «Переживаемый острый моментъ 
любовнаго увлечения и страхъ за себя и за любимую 
женщину, сознание своей грфховности передъ лицомъ 
„чистаго ангела‘ — всф эти обычныя мысли и чув- 
ства жениха оказали въ данномъ случаЪ прямое влм- 
яше на полетъ его творческой фантаз1и», говоритъ 
онъ въ своей работ о ПушкинЗ.”*) Даже если не за- 
ходить такъ далеко въ автоб1ографическихъ обобще- 
шяхъ, можно все же утверждать, что тема «вфрно- 
сти», на что мы, впрочемъ, уже им$ли случай указать, 
была Пушкину очень близка въ болдинсюй перлодъ. 
Соединеше этой темы съ традишоннымъ сюжетомъ о 
Донъ-ЖуанЪ придаетъ «Каменному Гостю» особенное 
очароваше. ЗдЪсь произведенъ художественный экс- 
периментъ большой см$лости и, даже въ случаЪ, ко- 
гда себЪ не даешь полнаго отчета въ его смысл$, онъ 
вызываетъ высокое художественное наслажденге. 
Отрззанный въ Болдинф карантинами отъ Мо- 
сквы, куда Пушкинъ рвался къ невфстВ, въ страхЪ за 
ея судьбу и невольно обращаясь мыслью къ смерти, 


*) См. кн. «Новое о Пушкин». Спб. 1902. 


Пушкинъ естественно остановился на мысли перевести 
трагедлю Вильсона „Те СНу о! ше Р!арие“.. Она его 
привлекла не только общностью темы съ остальными 
«маленькими трагедлями», темы о судьбЪ-рокЪ, но 
п возможностью вложить въ нее нькоторыя свои мы- 
сли, выразить въ ней свои душевныя настроешя. Мы 
помнимЪъ, что въ одномъ изъ писемъ къ невфстЪ, Пуш- 
кинъ Такъ передалъ свое душевное состояме тЪхъ 
дней: «я готовъ тогда былъ радоваться чумЪ». И 
Ъхалъ онъ навстрфчу чумЪ, какъ бы бросая вызовъ 
судьбЪ: если все потеряно, если отнята возможность 
счастья, то остается еще мужество передъ лицомъ 
смерти, безсильной передъ человфкомъ, у котораго 
эЪтъ ничего впереди. 

«Есть упоене въ бою 

И даже бездны на краю, 

И въ разъяренномъ океанЪ 

Средь грозныхъ волнъ и бурной тьмы, 

И въ аравйскомъ ураган$, 

И въ дуновенйи чумы... 

Все, ‘все что гибелью гровитъ, 

Для сердца смертнаго таитъ 


Неизъяснимы наслажденья — 
Безсмертья, можетъ быть, залогъ!» 


поетъ Вальсингамъ свой «гимнъ чумф». ЗдЪсь Пуш- 
кинъ уже не слЪдуетъ за Вильсономъ, здЪсь онъ вы- 
ражаетъ свои личныя настроешя и думы. Это одинъ 
изъ тьхъ прорывовъ, о которыхъ онъ писалъ въ «До- 
мик въ Коломнф», когда ему не удалось «въ сердцф 
усыпить мгновенно прошипзвшую змВю». Но вфдь и 
для Вальсингама это прорывъ отчаяншя, когда все ему 
дорогое уже было у него рокомъ отнято. Эту тему «по- 
бЪды надъ смертью черезъ преодолЪше страха смер- 
ти» позже подхватить Достоевсюй и положить ее въ 
основу философии Кирилова. «Пиръ во время чумы» 
возможенъ только передъ лицомъ смерти и, несмотря 
на вызовъ смерти брошенный, въ основ$ его лежитъ 
все-же страхъ смерти. «Ужасный демонъ при- 
снился мнЪ, говорить Луиза, — весь черный, 6Ъло- 
глазый... Онъ звалъ меня въ свою телфжку. Въ ней 
лежали мертвые — и лепетали ужасную, нев$домую 
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р%фчь». «Черный человфкъ» пугаетъ воображеше жиз- 
нерадостнаго Моцарта. Пожатье «каменной десницы» 
Командора обрываетъь жизнь Донъ-Гуана какъ разъ 
въ тотъ моментъ, когда она ему всего дороже. 'Такъ 
упираются въ мысль о смерти «маленьюмя трагедии» 
Пушкина, написанныя въ болдинскую осень. И самъ 
онъ на порог новой жизни, когда прошлое пережива- 
лось, какъ «смутное похмелье», а будущее рисовалось 
путемъ «труда и горя», невольно обращался мыслью 
къ смерти, суев5рно отстраняя ее отъ себя. 

Но что мысль его въ это время была обращена 
къ смерти, видно не только изъ упорно возврашающа- 
гося мотива смерти въ его драмахъ, но и изъ замча- 
тельнаго незаконченнаго лирическаго отрывка этого 
времени: 

«Стою печаленъ на кладбищф, 
Гляжу кругомъ — юобнажено 


Святое юмерти пепелище 
‚И стелью лишь окружено.» 


«То въ счахъ надежды, то въ горестныхъ сомн$- 
няхъ и страхф», подобно Медоку изъ поэмы Соути, 
отрывокъ изъ которой Пушкинъ въ это время пере- 
велъ, онъ готовился причалить къ пристани «семейст- 
венной жизни». Предчувствая не обманули поэта: его 
поджидала здЪсь гибель. 


6. 


«Повзсти Б$лкина», непревзойденные образцы 
пушкинской «смиренной прозы», написаны какъ бы въ 
репдап! къ ‹маленькимъ трагедлямъ». Та-же сжатость 
формы, такая-же словесная скупость, только тематика 
трагедйй снижена, все перенесено въ чуть-чуть паро- 
дайный планъ. Но можно прослФфдить, какъ темы ма- 
ленькихъ трагедий повторяются въ «ПовЪстяхъ Б$лки- 
на», какъ ТВ-же проблемы перенесены въ иной планъ. 
На это уже было въ пушкинской литературЪ обращено 
внимане и въ статьяхъ А. С. Долинина и въ извЪст- 
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ной книг «Мудрость Пушкина» М. Гершензона. 
ЧНЧамъ здфсь важно только вновь подчеркнуть «един- 
ство» болдинскаго перлода, внутреннюю связанность 
‘всего творчества съ жизнью Пушкина этого времени. 

Въ «Выстрфл3», въ которомъ такъ неожиданно воз- 
рождаются байроничесюе мотивы пушкинскаго твор- 
чества, въ сушности надо видЪть искусную пародию 
байронической повЪсти. ВЪдь записана она БЪлки- 
нымЪъ со словъ подполковника И. П. Л., и самъ Пуш- 
кинЪъ не несетъ отвфтственности за ея стиль*). Досто- 
евсюй, отрицательно отозвавшись о «ВыстрЪлф», не 
обратилъ вниманя на «сказовый» характеръ «Пов%- 
стей БЪлкина». Но, воспользовавшись формой байро- 
нической повфсти, Пушкинъ въ сущности повторилъ 
или, лучше сказатъ, «перелицевалъ» на новый ладъ сво- 
его «Моцарта и Сальери». ВФдь въ «Выстрфлф» пе- 
‚федъ нами все то-же противопоставлеше «блистатель- 
наго счастливца», постояннаго удачника человЪку 
упорства и воли, который не можетъ примириться съ 
‘мыслью, что «в$чному любимцу счастя» во всемъ уда- 
ча, что даже передъ лицомъ смерти онъ такъ споко- 
енъ, какъ будто ему въ жизни терять нечего. И 
если Вальсингамъ бросаетъ вызовъ смерти потому, что 
у него уже все позади, то Графъ не боится смерти по- 
тому, что у него еще собственно настоящей привязан- 
ности въ жизни не было и ему — въ иномъ смыслЪ — 
тоже терять нечего. И вотъ мучительная зависть и 
ревность кь чужой удач толкаеть Сильво на дья- 
вольскую месть. Онъ выжидаетъ момента, когда взч- 
ный удачникъ, баловень судьбы, почувствуетъ и пой- 
метъ, что значить счутиться лицомъ къ лицу со смер- 

*) Подъ инищалами И. П. Л. Пушкинъ, конечно, имЪлЪ 
въ виду своего кишиневскаго праятеля подполковника Ива- 
на Петровича Липранди. С. Штрайхъ въ стать «Знакомецъ 
Пушкина — И. П. Липранди», («Красная Новь». 1935. № 2) 
обосновываетъ связь образа Сильвю съ И. П. Липранди, 
между прочимъ, и тмъ, что разсказчикъ «ПовЪстей БЪл- 
кина» Носитъ то-же имя и отчество. Непонятно, почему онъ 
ме обратилъ вниманмя на прямое указане Пушкина на квязь 
«Сильв0» съ Липранди, которое содержится въ ‘повторе- 


ни его начальныхъ буквъ въ примЪчани къ вступленю 
«Отъ издателя». 


99 


тью въ тоть моментъ, когда приходится умирать съ. 
дорогимъ именемъ на устахъ. Въ «Моцарт и Салье-' 
ри» и въ «Каменномъ ГостЪ» развязки трагичны. Гиб- 
неть Моцартъ тогда, когда онъ полонъ творческихъ. 
думъ, когда ему такъ трудно «разстаться съ работою 
своей»; гибнетъ и Донъ-Гуанъ въ моментъ, когда онъ. 
впервые позналъ подлинное чувство, гибнетъ съ име- 
немъ Донны Анны на устахъ. «Повфсти БФлкина» по- 
строены по контрасту — трагическому концу трагедй 
противопоставлена счастливая развязка повфстей- 
Правда, безсмысленно погибаетъ за чужое дЪло Силь- 
в1о во время возсташя Александра Ипсиланти, но- 
остается жить и счастливъ въ семейной жизни бало- 
вень фортуны графъ Б*. 

Проблема судьбы и Провидфня лежитъ въ осно- 
въ «Метели». М. О. Гершензонъ очень остроумно со- 
поставилъ ее съ «БЪсами» Пушкина. «Образъ, встав-. 
ний въ воображенми Пушкина и обрисованный имъ въ 
„Б%сахъ‘“, пустилъ корень и расцвзлъ. Жизнь-метель, 
снёжная буря, заметающая предъ путникомъ дороги, 
сбивающая его съ пути: такова жизнь всякаго челов$ка. 
Онъ — безвольное игралище метели-стих!и: думаетъ 
дЪйствовать по личнымъ цфлямъ, а въ дЪйствитель- 
ности движется ея прихотью: такъ углубился въ со- 
знани Пушкина тотъ образъ, и эту углубленную сим- 
волику жизни онъ выразилъ недфль шесть спустя по- 
сл „БЪсовъ“ въ разсказВ „Метель“, написанномъ въ 
Болдинф же въ серединф октября... ЗдЪфсь Пушкинъ 
изобразилъ жизнь-метель не только какъ властную 
надъ человфкомъ стихю, но какъ стимю умную, 
мудрфйшую самого человЪка. Люди, какъ дЪти, заблу- 
ждаются въ своихъ замыслахъ и хотВшяхъ, — метель 
подхватитъ, закружитъ, оглушитъ ихъ, и въ мутной 
мгл$ твердой рукой выведетъ на правильный путь, ку- 
да имъ, помимо ихъ вфдома, и надо попасть. Она зна- 
етъ ихъ скрытую волю — лучше ихъ самихъ».*) Но 
столь же законно сопоставлеме «Метели» съ «Пи- 
ромъ во время чумы». Судьба-рокъ, этоть «мужикъ 
съ рогатиной» ворвалась въ жизнь Вальсингама; раз- 


*) М. Гершензонъ. Мысль Пушкина, стр. 134. 
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била его личную жизнь, отнявЪ сразу и мать и люби- 
мую жену. Отчаяше толкаетъ Вальсингама на путь бун- 
та противьъ Провидфня. Напрасно пытается Священ- 
никъ вернуть его къ жизни; если голосъ его и дохо- 
дитъ до сознамя Вальсингама, то все же въ немъ уже 
подорвана вЪра въ благостность судьбы, хотя онъ и 
сознаеть гибельность бунта. Въ «Метели» вмЪсто 
судьбы-рока передъ нами  судьба-фортуна. Она 
вопреки умствованию человфка, упорно сворачивающа- 
го на ложный путь, все же ведетъ его къ конечному 
счастью. ЗдЪсь намЪчается какъ-бы жизненный корек- 
тивъ къ «Евгенмю Онф$гину». Вфдь и тамъ все могло 
кончиться счастливо, если-бы только душа Онфгина 
была способна къ простому воспраятю жизни, если-бы 
онъ въ «барышнф уфздной» сразу разгадалъ будушую 
Татьяну. Эту неспособность вид$ть жизнь въ ея под- 
линномЪ видЪ, это неистребимое стремлеме къ роман- 
тикВ, къ необычному, безъ чего жизнь кажется прф- 
сной, Пушкинъ изобразилъ въ непритязательномъ по 
содержанию и очаровательномъ по легкой, едва чув. 
ствуемой иронии разсказЪ «Барышня - крестьянка». 
ЗдЪсь снова все построено по контрасту. Романтиче- 
ски настроенному герою повфсти, Алексфю Берестову 
надо столкнуться съ переодфтой крестьянкою Лизою, 
чтобы отдаться чувству простой и горячей любви. Ибо 
«АлексЪЙ, несмотря на роковое кольцо, на таинствен- 
ную переписку и на мрачную разочарованность, былъ 
добрый и пылюй малый и имфлъ сердце чистое, спо- 
собное чувствовать наслаждеше невинности». Но вЪдь 
и Евгемй Онфгинъь былъ въ сущности «добрый ма- 
лый», но онъ не въ силахъ былъ въ свЪтской обста- 
новкф сбросить съ себя маску, которую онъ носилъ по 
привычк$ и которая придавала ему значительность и 
‘интересность. И вмфсто благополучной развязки — 
двф разбитыхъ жизни. 


МнЪ кажется, что кончая «Ёвгеншя Онфгина» зна- 
менитымъ моральнымъ апоееозомъ Татьяны, Пуш- 
кинъ самъ все же съ трудомъ мирился съ такимъ кон- 
цомъ романа. Вспомнимъ, какъ его волновала и на ка- 
я мысли наводила судьба графини Стройновской, 
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связавшей свою молодость со старикомъ-мужемъ. Въ- 
«Станшонномъ СмотрителЪ» Пушкинъ попробовалъ 
додумать судьбу Татьяны по-иному. Тамъ Дуня, не 
колеблясь, отдалась непосредственному чувству любви 
и бросила отчй домъ. Условная мораль была жестоко 
нарушена, и для отца это былъ смертельный ударъ. 
М. Гершензонъ прекрасно вскрылъ символическое зна- 
чене картинки хо блудномъ сынЁ» украшавшей сми- 
ренную обитель Станшоннаго Смотрителя. Поступокъ. 
своей дочери онъ видитъ сквозь призму притчи о блуд- 
номъ сын. Она для него «заблудшая овечка», ее на- 
до вырвать изъ рукъ соблазнителя, который ее дол- 
женъ, по его представлен, непремфнно бросить. 
«Станшоннаго Смотрителя сгубила ходячая мораль. 
Сама призракъ, ничто, она совершенно реально выса- 
сываетъ кровь изъ людей; ея тирамя — вотъ мысль, 
выраженная Пушкинымъ въ ‚„Станшонномъ Смотрите- 
лЪ“*). Неискушенная въ жизни и ея условностяхъ, 
Дуня не въ состояни додумать до конца, что несетъ за 
собою непосредственный порывъ чувства. Она от- 
дается ему... и отвоевываетъь себф свое личное сча- 
стье. Но все-же она смутно понимаетъ, что счастье ея 
куплено цфною гибели отца. Для Татьяны, на ея вы- 
сокомъ уровнф моральнаго сознашя, этотъ путь былъ, 
закрытъ. Ей приходилось переступать черезъ боль- 
шее, черезъ вЪрность слову, данному передъ алтаремъ, 
черезъ честность передъ собственнымъ моральнымъ 
сознашемъ. Она должна нести свой крестъ. Пушкину 
трудно было, вфроятно,.такъ обрывать романъ. Но ху- 
дожественная правда не допускала иного исхода. Онъ. 
далъ выходъ своему неудовлетворенному чувству, на-- 
градивъ Дуню, героиню «Станшоннаго Смотрителя» 
счастливой жизнью. 

Остается еще «Гробовщикъ». Какъ включить его 
въ эту схему единства пушкинскаго творчества бол-. 
динской поры? Это не такъ трудно. На этотъ разъ 
Пушкинъ перелицевалъь своего «Каменнаго Гостя», 
сдЪлавъ изъ него анекдотъ о посфшени Гробовшика 
своими заказчиками-мертвецами. Мотивъ «вызовть 


*) Гершензонъ. Тамъ-же, стр. 126. 
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мертвеца» использованъ здфсь въ планф типичнаго 
«страшнаго разсказа», кончающагося пробуждешемъ 
героя отъ кошмарнаго сна. 

Пушкинъ точно хотВлъ отдохнуть оть трагиче- 
скихъ образовъ, заполонившихъ его творческое вооб- 
ражеше въ болдинскую осень 1830 г. По контрасту 
съ ними онъ создаетъ свои на первый взглядъ столь 
незатйливыя «ПовЪсти Б$лкина», въ которыхъ все та- 
ки, какъ въ негативф, можно вскрыть подлинныя чер- 
ты его облика. Надо только не забывать, что творче- 
ство писателя связывается въ высшее единство его 
личностью. Въ свЪтЬ этого единства всф творчесюя 
проявлешя Пушкина, въ лирик, драмЪ и проз$, пр!- 
обрЪтаютъ болфе глубоюмй смыслъ и взаимно другъ 
друга пополняютъ. Для «болдинской осени», перлода, 
когда творчество Пушкина стояло въ своемъ зен 
прослЗдить это единство и показать взаимосвязан- 
ность всего творчества Пушкина особенно соблазни- 
тельно. ВЪдь, при удачЪ, это значитъ не только напом- 
нить жизнь и творчество этого перлода, но и вскрыть 
нити, связуюция ихъ воедино. Попытку такой синтети- 
ческой блографии, охватывающей лишь три мфсяца жиз- 
ни Пушкина, представляетъ настоящая работа. 
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Разборъ стихотворещя „Демонъ“ 


Стихотвореше «Демонъ» (1823 г.) дЪлится на 
дв равныя части по 12 строкъ, хотя въ немъ фор- 
мально и нЪть строфическихъ члененй. Такимъ обра- 
зомъ, въ основ лежитъ парное членеше, скорфе ве- 
дущее къ ошущеню симметрии, гармоши, чфмъ къ дис- 
симметрии, хаосу. 

Первая половина (1—12 стр.) построена по типу 
временнаго пер1ода: когда-тогда, но съ явнымъ 
перевфсомъ придаточнаго предложения (8 : 4). Этимъ 
какъ-бы подчеркивается значимость смысловыхъ еди- 
ницъЪ, заключенныхъ въ придаточной части. 

Первыя восемь строкъ распадаются въ свою оче- 
редь на 2+6 стр., изъ которыхъ вторыя шесть явля- 
ются только раскрытемъ, конкретизашей второй стро- 
ки, объяснешемъ того, что поэтъ вкладываетъ во «вс 
впечатльня быпя». Такимъ образомъ, первыя 12 
строкъ по содержаншо легко могли-бы быть сведены 
къ простому четверостипию: 

Въ ТБ дни, когда мнЪ были новы 

Вс впечатлЪЬнья бымЯя... 

Тогда какой-то злобный генй 

Сталъ тайно навфщать меня. 
Въ сущности, всю пушкинскую пьесу можно свести 
къ лирическому раскрытю этого мысленнаго четверо- 
стишя. Къ «лирическому раскрытпо», т. е. поэтиче- 
скому осмысленшю для себя, а черезъ себя и для дру- 
гихъ, необычайнаго появлешя въ моментъ наибольшей, 
казалось-бы, душевной полноты какой-то трещины, со- 
прикосновешя съ силами хаоса и опустошенности. Воть 
это душевное состояше надо было поэтически осмы- 
слить, и какъ это осмысливается Пушкинымъ стано- 
вится для насъ чрезвычайно интереснымъ. 
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Стихотвореше начинается нЪсколько торжествен- 
нымъ, приподнятымъ «вЪ т дни...» Помимо того, 
что этимъ данъ зачинъ, который приподнимаетъь сти- 
листически все стихотвореше, такое вступленше имЪетъ 
и свое значете въ преодолфши шаблоннаго построемя 
пер1ода «когда, тогда». Путемъ вводныхъ словъ «въ 
т$ дни...» подчеркивается уже въ самомъ началЪ 
полнота, заполненность событпями, вм$сто простого 
указашя временной послфдовательности. Эта запол- 
ненность, насыщенность далфе раскрывается конкрет- 
нымЪ указашемъ того, что поэтъ понимаетъ подъ 
«впечатлфшями бытия». Это «взоры дфвъ», «шумъ ду- 
бровы», «пфнье соловья». Новое «когда» поднимаетъ 
насъ еще на ступень выше и соотвфтствуетъ перене- 
сеню внимашя ОТЪ «впечатлЪнй бытя» къ «возвы- 
шеннымъ чувствамъ» и «вдохновеннымъ искусствамъ». 


ВпечатлЪне насыщенности, полноты бытя еще 
усиливается тфмъ, что даже въ главномъ предложении 
поэту удается отвоевать одинъ стихъ для подчеркива- 
ния положительнаго содержашя своей душевной жизни. 
«Часы надеждъ и наслажденй» по смыслу относятся 
къ положительному утвержденю жизненнаго смысла. 


Т. е. изъ первыхъ 12 стиховъ мотивъ «демона» 
захватываетъь только три стиха, положительное-же 
содержаше душевной жизни развивается въ 9 стихахъ. 
Это само по себ уже даетъ ошущене утвержденя 
Пушкинымъ того содержания «бытя», которое внезапно 
было «осфнено тоской». Если мы обратимъ внимание 
еще на подборъ словъ послфднихъ трехъ стиховъ чет- 
‘веростипия: 

«Часы надеждъ и наслаждений 

Тоской внезапной осЪня, 

Тогда какой-то злобный генй 

Сталъ тайно навЫцать меня», 
то еще болЪе укрзпится это чувство необычайной цфн- 
ности внутренняго м1ра поэта. Интересно, что озагла- 
вивъ стихотворенме словомъ «демонъ» Пушкинъ въ 
самомъ стихотворенми не пользуется этимъ словомъ, 
а называетъь демона «злобнымъ гешемъ», какъ-бы ли- 
ная его того ореола, который невольно связывается 
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съ демономъ, падшимъ ангеломъ. Сразу дано и впе- 
чатлВ те «сторонности», чуждости внутреннему мру 
поэта демоническихъ настроений. Онъ навфщаетъ «тай- 
но», противъ воли. Глаголь «осфнять» въ связи съ 
«тоской» вызываетъ образъ «тучи», бросающей т$нь, 
чего-то внезапно, извнф пришедшаго, враждебнаго и 
чуждаго. Уже этимъ 12-стишемъ создано «лириче- 
ское» настроеше контраста «свЪтлаго» и ктемнаго», 
«полнаго» и «ущербнаго». Не можетъ быть сомнфя, 
что поэту, написавшему такую пьесу, органически 
чуждо хаотическое, разлагающее начало, что сопри- 
косновеше съ нимъ онъ воспринимаетъ, какъ встрЪчу 
съ враждебнымъ ему духомъ зла и хаоса. 

Вторая половина стихотвореня только углубля- 
еть это впечатлЪше. Уже первый стихъ, точно боясь 
ввести въ заблуждене, подводитъ итогъ столкновеню 
поэта съ враждебнымъ гетемъ. 

< Печальны были наши встрЪчи» — воть 
этотъ итогъ, разъясненшо котораго посвящены послд-. 
ше 11 стиховъ. Сначала слфдуеть вн-шнее впечатлф- 
не отъ «злобнаго гешя»: 

«Его улыбка, чудный вэглядъ, 

Его язвительныя рЪчи 

Вливали въ душу хладный ядъ». 
Враждебность этого образа ясно чувствуется. «Его 
улыбка» создаетъ образъ человЪка съ постоянной, т. 
е. искусственной улыбкой, лицомъ-маской. «Чудный» 
взглядъ — значитъ «странный» взглядъ; рфчь язви- 
тельная — опять преднамЪренная, ставящая цЗлью- 
уязвить. Глаголъ «вливать» подчеркиваетъ дЪйстве 
насильное, непраязненное, вызывающее душевное со- 
противлене. | 

Строки: 


«Неистощимой клеветою 

Юнъ провмдЪнье искушалъ, 

Онъ звалъ прекрасное мечтою, 
Онъ вдохновенье презиралъ, 

Не зЪрилъ онъ любви, свободз, 
На жизнь насмЪшливо глядёлЪ — 


выражаютъ нарастающее возмущенте враждебнымъ 
духомъ, который отрицаетъ самое дорогое душевному 


106 


мру поэта. Это возмущеше достигаетъ высшаго на-- 
пряженшя въ заключительномъ аккорд: 


«И ничего во всей природз 
Благословить онъ не хотЪЬлъ». 


Все то, что въ первой части Пушкинъ раскрываетъ, . 
какъ содержаше своего внутренняго мпра: свобода, 
слава и любовь, все это «злобный ген» отрицаетъ. 

° Поэть очень тонко проводитъ свое праяпе мра,. 
свое утверждене жизни путемъ столкновеншя съ враж- 
дебнымъ отрицающимъ духомъ. Изъ этого столкнове- 
шя онъ выходить побЪдителемъ, и еще больше укрЪп- 
ляетъ въ насъ впечатльше душевной полноты, гармо- 
ничности и цфльности. Особенно ярко чувствуется эта. 
внутренняя связь пушкинскаго «Демона» съ его поэти- 
ческою личностью при сравнеши его съ пьесой Лер- 
монтова «Мой демонъ» (1829 г.). 

«Демонъ» Лермонтова — олицетвореше внутрен- 
няго мра поэта, которымъ владЪютъ темныя демони- 
чесюя силы. Это подчеркивается и самимъ заглавшемъ 
стихотворения, въ отличие отъ пушкинскаго названнаго. 
«мой» демонъ.*) «Демонъ» — же Пушкина — иску- 
шене, пришедшее извнЪ. 

Разрушающая сила перваго направлена во вн, 
на другихъ; онъ — демонъ-искуситель. Разлагающее 
влмяше второго направлено на внутрений маръ поэта, . 
онъ — демонъ искушаюний. Пушкинъ отвергаетъ, от- 
талкиваетъ отъ себя встрфтившагося на его пути де- 
мона, Лермонтовъ, отожествляетъ себя съ нимъ, под- 
падаетъ его власти. 

Уже современники. Пушкина и Лермонтова отм$-. 
тили эту разницу въ мроощущени обоихъ писателей, 
такъ ярко отразившуюся въ этихъ сходныхъ по моти- 
вамъ пьесахъ. Такъ В. П. Боткинъ писалъ БФлинско- 
му: «въ молодости демонъ на мгновете являлся Пуш-. 
кину, но кроткая, н+-жная, святая душа Пушкина тре- 
петала этого страшнаго духа, и онъ съ тоскою гово- 

*) Надо оговорить, что и у Пушкина въ «МнемозинВ» 
В. К. Кюхельбекера (Москва 1824), пдЪ стихотворене поя- 


вилокь впервые, юно было озаглавленю «Мюй 'Демонъ». Од- 
нако, самъ Пушкинъ затфмъ измЫнилъ заглав!е. 
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‚филъ о печальныхъ встрфчахъ съ нимъ. Лермонтовъ 
взглянулъ ему прямо въ глаза, сдружился съ нимъ и 
сдЪлалъ его царемъ своей фантазии». «Совершенно со- 
гласенъ съ тобою», отвфчальъ БФ$линсюИ: «особенно 
поражаетъ меня страхъ и боязнь Пушкина къ демону: 
„печальны были наши встрЪчи“, именно отсюда и 
здфсь его разница съ Лермонтовымъ.*) 


Если выйти за предфлы окончательнаго текста и 
‚обратиться къ рукописямъ Пушкина, то правильность 
этихъ выводовъ станетъ еще очевидн$й. Въ несомнЁн- 
ной связи съ «Демономъ» стоить напр. отрывокъ въ 
Румянц.тетр. № 2369, л. 29 об. съ помЪфтой „1 Моуешьге“ 


«Мн было грустно, тяжко, бюльно... 
Но юдюлфвъ меня въ борьбЪ 

Онъ сочеталъ меня невольно 

Своей таинственной судьбЪ; 

Я сталъ взирать его очами; 

Съ его печалыными рфЪ-чами 

Мюи слова звучали въ ладъ»...»**) 


Въ другомъ наброскЪф, приведенномъ въ свое вре- 
-мя В. Е. Якушкинымъ («Русск. Стар.» 1884, май, 337) 


‚есть таюмя строки: 


«Непостижимое волненье 

Меня къ лукавому влекло... 

И я мое существованье 

Съ его навЪкъ коединилъ ... 

... Я сталъ взирать его глазами, 
МнЪ жизни дался бЪдный кладъ, 
Съ его неясными словами 

Мюя душа звучала въ ладъ...»***) 


“’ЗдЪсь въ этихъ отрывкахъ значительно р$зче выска- 
‘зано праяте ‹демона», и Пушкинъ отбросилъ эти стро- 
ки, какъ неотвфчаюция его внутреннему настроению. 


Такъ мы видимъ, какъ по одному стихотвореню 
можно установить тЬснфИишую связь каждой строки 
съ общимъ замысломъ, съ самой личностью поэта; 


*) См. У Пыпина: «БЪлиноюйЙ». 2-е изд., стр. 403, 407. 
`Цитирую пою изд. Пушкина подъ ред. С. А. Венгерова, т. 
1, стр. 620. | 

**) См. соч. Пушкина въ изд. Брокгауза подъ ред. 
„©. А. Венгерова, т. П, стр. 618. 

***) Рум. тетр. № 2366; привед. тамъ же. 
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можно установить полную обусловленность иЗлаго ‘и. 
отд$льныхъ частей. И это особенно любопытно, ко- 
гда такой разборъ подтверждаетъь выводы, къ ко- 
торымъ мы пришли инымъ путемъ. 

НаиболЪе характерной чертой Пушкина, гово- 
рили мы, является «гармоничность» его природы. 
Но эта черта вовсе не исключаетъ глубины и слож- 
ности его духовнаго склада. Мы не согласны съ 
тфми, кто видить въ Пушкинф только «реалиста», 
которому чуждо все, что выходитъ за предзлы по- 
стижимаго м!пра, но не можемъ примкнуть и къ тЁмъ, 
кто склоненъ утверждать, чго преобладающимъ на- 
чаломъ его психики было начало хаоса и разложенля. 
Стихотвореше «Демонъ» интересно именно тфмъ, что. 
оно Убфдительно показываетъ, какъ Пушкинъ, оста- 
ваясь по существу вфренъ своей «гармонической» 
природф, въ то-же время воспримчивъ ко всЁмъ яв- 
лешямъ быпя, въ томъ числВ и такимъ, которыя вы-. 
ходятъ за предфлы реальнаго быпя. Традищшонное 
утверждене о гармоничности и просвфтленности. 
Пушкина вовсе не стоитъ въ противор$ ши съ доступ- 
ностью постиженя имъ глубинъ человЪческаго духа. 
На разборф «Демона» мы могли въ этомъ убЪ- 
киться. 
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